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1. 	 Introduzione

È difficile ignorare cosa è successo nella Striscia di Gaza nei due 
anni successivi all’attentato del 7 ottobre 2023, mentre è meno noto 
che attacchi contro i gazawi, seppur di intensità minore, si susseguo-
no da decenni e stanno continuando durante la cosiddetta tregua. La 
discriminazione legislativa tra israeliani e palestinesi dello Stato di 
Israele, recentemente definita quale apartheid1, e le continue violenze 
perpetrate dai coloni israeliani contro i civili in Cisgiordania sono in-
vece rimaste a lungo escluse dalla narrazione dominante e solo recen-
temente se ne è iniziato a parlare anche grazie al film No other land 2, 
vincitore dell’Oscar come migliore documentario nel 2025. Il docufilm 
testimonia la resistenza pacifica della popolazione di un villaggio pa-
lestinese nel territorio occupato, dopo che l’esercito ha definito l’area 
circostante come zona di addestramento militare per avere il pretesto 

1  Basti pensare alla legge approvata dalla Knesset il 30 marzo 2026 che introduce 
la pena capitale per chiunque causi la morte di un cittadino israeliano con l’intento di 
porre fine all’esistenza dello Stato d’Israele. Anche se non si indica che il crimine deve 
essere commesso da un palestinese, l’elemento psicologico richiesto rende evidente 
che si intendono colpire i “terroristi” palestinesi. Per precedenti qualificazioni quale 
apartheid delle pratiche israeliane, cfr. i rapporti di Human Rights Watch, A Threshold 
Crossed: Israeli Authorities and the Crimes of Apartheid and Persecution, 27 aprile 
2021, e di Amnesty International, Israel’s apartheid against Palestinians: Cruel system 
of domination and crime against humanity, 1° febbraio 2022.

2  No other land di Basel Adra, Yuval Abraham, Hamdan Ballal, Rachel Szor, 2024.
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per distruggere con le ruspe le case, la scuola, tagliare le tubature d’ac-
qua e gettare cemento sui pozzi. Il 22 ottobre 2025 la Corte interna-
zionale di giustizia ha reso un parere nel quale ha ribadito che Israele 
deve assicurare il rispetto degli obblighi di diritto umanitario – tra cui 
rientra il divieto di trasferimento forzato e deportazione – nonché ga-
rantire i diritti umani della popolazione palestinese che vive sotto oc-
cupazione3, mentre nel film appare evidente come le continue angherie 
dei coloni, fiancheggiati dall’esercito israeliano, abbiano l’obiettivo di 
indurre la popolazione ad abbandonare la terra dei loro avi.

Cisgiordania e Striscia di Gaza, insieme a Gerusalemme est costi-
tuiscono il territorio palestinese occupato, cioè quella unità territoriale 
(oggi ridotta in tanti frammenti privi di contiguità territoriale) nella 
quale la popolazione palestinese deve autodeterminarsi.

La cosiddetta guerra4 di Gaza ha riportato sotto i riflettori la que-
stione palestinese che sembrava uno dei tanti conflitti incancreniti. 
Anche se i termini della risoluzione 2803, adottata dal Consiglio di 
sicurezza il 17 novembre 2025, non lasciano presagire nulla di buo-
no, si discute nuovamente in un contesto multilaterale di soluzione 
della questione palestinese, come era avvenuto all’inizio degli anni ’90 
con gli Accordi di Oslo. Certo, l’attacco di Stati Uniti e Israele contro 
l’Iran e quello di Israele al Libano contribuiscono a rendere più com-
plicata la situazione in Medio Oriente; tuttavia, nonostante i nessi tra 
i vari conflitti, la questione palestinese è dotata di un’autonomia con-
cettuale che permette di trattarla isolatamente.

Questo scritto intende fornire un contributo alla riflessione, par-
tendo da un film che racconta le vicende di un medico di Gaza, Izzeldin 
Abuelaish, cui l’esercito israeliano uccide tre delle figlie durante l’o-
perazione Piombo fuso5. Nonostante la gravissima perdita, il dottore 
decide di non odiare e di cercare le condizioni per una pace possibile. 

3  Corte internazionale di giustizia, Obblighi di Israele con riferimento alla pre-
senza e alle attività dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, di altre organizzazioni 
internazionale e di Stati terzi nel territorio palestinese occupato e collegati ad esso, Pa-
rere consultivo del 22 ottobre 2025, in particolare par. 83 ss. (per gli obblighi derivanti 
dal diritto umanitario, tra cui rientra il divieto di trasferimento forzato e deportazione, 
parr. 139-141) e par. 146 ss. (per gli obblighi derivanti dal diritto internazionale dei 
diritti umani).

4  Il termine guerra è usato qui in senso atecnico e descrittivo.
5  I shall not hate di Tal Barda, 2024. Il film è tratto dall’omonima autobiografia: I. 

Abuelaish, I shall not hate, Londra, 2011.
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Il film si apre con una frase del poeta palestinese Mahmoud Darwish, 
che invoca la pace per una terra destinata alla pace e che tuttavia non 
ha mai vissuto un solo giorno di pace6. L’immagine successiva mostra 
la Striscia di Gaza nel 2021: il cielo è azzurro, il sole splende, il mare 
è calmo e sulla riva ci sono delle barche, gli edifici sono intatti; è tut-
to diverso dalle macerie che ci siamo abituati a vedere, dopo l’ultima 
violentissima operazione militare condotta da Israele a Gaza. Mentre 
scorrono queste immagini, si sente una voce raccontare dell’umilia-
zione dei palestinesi sotto l’occupazione israeliana, costretti a vivere 
in una terra reclamata da altri, nella quale continuano senza sosta gli 
insediamenti illegali dei coloni mentre è cessato ogni tentativo di giun-
gere a un accordo di pace. Ma che la pace sia più che mai necessaria è 
dimostrato dal comportamento del dottor Abuelaish che, nonostante 
la tragedia vissuta, sceglie quotidianamente di non odiare e trovare un 
cammino verso la pace e la dignità. Mentre ripercorriamo la vita del 
dottore, avvertiamo il profondo legame con la sua terra, dalla quale 
tuttavia finisce per allontanarsi. Attualmente il protagonista del film 
vive come rifugiato in Canada con parte della famiglia e riflette sul 
trauma intergenerazionale e sul dolore causato dall’abbandono della 
terra dei suoi avi, che ora può tornare a visitare liberamente grazie al 
passaporto canadese7.

Dopo queste considerazioni introduttive, il lavoro si articolerà 
come segue: dapprima si descriveranno gli effetti dell’occupazione di 
Israele sulle condizioni di vita nei territori occupati ad esito della guer-
ra dei Sei giorni (par. 2). Ci si soffermerà poi sul percorso umano che 
ha portato il dottor Abuelaish a lavorare in un ospedale israeliano e a 
stringere rapporti di amicizia con gli israeliani. Questo percorso darà 
al dottore la forza di trasformare il suo dolore e rispondere all’uccisio-
ne delle sue tre figlie senza odio (par. 3); sulla scorta dell’esperienza del 
medico di Gaza e di altri precedenti, il paragrafo successivo analizzerà 
la possibile strada verso la convivenza tra palestinesi e israeliani (par. 
4). Nel paragrafo conclusivo si confronterà il percorso verso la pace 
del dottor Abuelaish con il cosiddetto piano di pace contenuto nella 

6  «Peace to a land that was created for peace and never saw a peaceful day».
7  In uno dei viaggi di ritorno, compiuto nel 2021, il dottor Abuelaish va nei luoghi 

da cui la famiglia era stata cacciata nel 1948. Camminando nella landa desolata riesce 
a trovare qualche pezzo di coccio, resto di un bicchiere o di un piatto. Solo quello 
rimane.
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risoluzione 2803 del Consiglio di sicurezza e con le condizioni per la 
pace illustrate dallo storico israeliano Ilan Pappé in un recente saggio.

2. 	 La vita sotto occupazione

Non è questa la sede per ripercorrere le vicende che hanno condot-
to al conflitto arabo israeliano e alla questione palestinese. Basta ricor-
dare due momenti: anzitutto la guerra del 1948, scoppiata all’indomani 
della creazione dello Stato di Israele e che ha portato alla cacciata di 
centinaia di migliaia di palestinesi, costretti a lasciare la loro terra e 
vivere come rifugiati nei Paesi vicini. Con la guerra del 1967 Israele 
ha poi unilateralmente ampliato i propri confini e da allora occupa la 
Cisgiordania, Gerusalemme Est e la Striscia di Gaza. La popolazione 
palestinese che vive sotto un’occupazione prolungata ha diritto all’au-
todeterminazione esterna, diritto che deve conciliarsi con l’esistenza e 
la sicurezza dello Stato di Israele8. Israele continua a esercitare il potere 
di governo sui territori occupati secondo diverse modalità: control-
lo militare diretto e indiretto, amministrazione civile, estensione della 
giurisdizione dei tribunali di Israele. Gli israeliani che abitano negli 
insediamenti in Cisgiordania sono sottoposti al diritto civile israelia-
no. Nel territorio occupato quindi agli israeliani si applica in maniera 
extraterritoriale il diritto di Israele mentre i palestinesi sono soggetti al 
diritto militare israeliano per tutte le questioni che riguardano la sicu-
rezza, termine al quale viene data una interpretazione ipertrofica. Per 
quanto riguarda la Striscia di Gaza, dopo il ritiro di Israele nel 2005 e 
lo smantellamento degli insediamenti e fino al 7 ottobre 2023, l’ammi-
nistrazione locale è stata esercitata da Hamas, che ha vinto le elezioni 
del 20069, ma l’occupazione israeliana è continuata attraverso il con-
trollo dei confini terrestri e marittimi (e quindi di tutto ciò che poteva 
entrare nella e uscire dalla Striscia) e attraverso diverse operazioni mili-
tari, come l’operazione Piombo fuso, descritta nel film, o l’operazione 

8  Già nella risoluzione 242 del 22 novembre 1967, il Consiglio di sicurezza affer-
ma l’inammissibilità di ogni acquisizione di territorio con la forza, collegando il ritiro 
israeliano al diritto di tutti gli Stati della regione a frontiere stabili e riconosciute.

9  Nel film si vedono due interviste in inglese di giornalisti che riferiscono dell’a-
iuto dato ad Hamas dalle forze di occupazione israeliana per trasformare una organiz-
zazione caritatevole in un partito politico in grado di contrastare Fatah, il partito di 
Arafat.
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Spade di ferro, sferrata in risposta agli attacchi del 7 ottobre. Ma anche 
prima delle devastazioni che hanno caratterizzato l’ultima operazione 
militare, le condizioni di vita erano molto dure, la densità abitativa ele-
vatissima, la disoccupazione dilagante e molti sopravvivevano grazie 
all’aiuto dell’UNRWA10, l’Agenzia delle Nazioni Unite che dal 1949 
fornisce assistenza e protezione ai rifugiati palestinesi. Oggi a Gaza 
ci sono quasi solo macerie: la maggior parte della popolazione vive in 
tende o in case parzialmente distrutte e circondate da detriti. Nono-
stante la parziale riapertura dei varchi, Israele centellina l’ingresso dei 
materiali necessari per la ricostruzione.

Il documentario I shall not hate racconta la cacciata della famiglia 
di Izzeldin Abuelaish da un villaggio palestinese, conquistato da Israe-
le nel 1948. La famiglia, una delle più stimate del paese di Houg, situato 
a 15 km a nord dell’attuale Striscia di Gaza, lascia tutto, pensando a 
uno sfollamento temporaneo. Il villaggio viene invece raso al suolo in 
modo da cancellare ogni traccia dell’insediamento, risalente all’epo-
ca ottomana. I genitori di Izzeldin si spostano nel campo profughi di 
Jabalia dove lui nasce e cresce. Nonostante la povertà e la dipendenza 
dall’UNRWA per la sopravvivenza, sin da bambino Izzeldin capisce 
l’importanza dell’educazione per riscattare se stesso e la sua famiglia. 
In occasione di un ricovero in ospedale all’età di 11 anni, decide di 
diventare medico e persegue l’obiettivo con grande determinazione. 
Quando i soldati israeliani entrano nel campo dove viveva la famiglia 
e ne distruggono la casa, grazie anche ai guadagni del giovane Izzel-
din, la famiglia riesce a comprare una nuova casa. Le immagini della 
vita quotidiana che vediamo scorrere nella pellicola ci raccontano di un 
fortissimo legame familiare, che permette di resistere a condizioni di 
vita molto dure senza abbattersi ma al tempo stesso senza accettare la 
situazione esistente. L’educazione, l’impegno, la speranza e i rapporti 
umani fanno il resto. Izzeldin si laurea in medicina al Cairo e consegue 
una specializzazione in ostetricia e ginecologia nel Regno Unito. Cre-
sciuto in una famiglia con sei fratelli e tre sorelle, nel 1987 Izzeldin si 
sposa con Nadia, cresciuta anch’essa nel campo di Jabalia, dalla quale 
avrà otto figli. La giovane coppia si trasferisce in Arabia Saudita per 

10  L’acronimo sta per United Nations Relief and Works Agency for Palestine Ref-
ugees in the Near East. Per dati aggiornati su cosa l’UNRWA riesce a fare oggi nella 
Striscia, nonostante le limitazioni imposte da Israele, si può consultare il sito dell’or-
ganizzazione unrwa.org.

https://www.unrwa.org/resources/reports/unrwa-situation-report-218-humanitarian-crisis-gaza-strip-and-occupied-west-bank
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un breve periodo ma poi torna nel campo per stare vicino alla famiglia 
allargata. Il dottor Abuelaish apre uno studio medico per aiutare le 
donne della Striscia e si rende conto che, a causa della mancanza di 
attrezzature, non può fare molto. Convinto del valore trasformativo 
della salute pubblica, si candida come indipendente alle elezioni che 
saranno però vinte da Hamas. Nel 2008 riceve alcune offerte lavorative 
all’estero e si trova in Belgio quando riceve la notizia che la moglie è 
affetta da una forma acuta di leucemia che non può essere curata negli 
ospedali della Striscia e che per questo è stata trasferita in un ospeda-
le di Tel Aviv. Il viaggio per andare a trovare la moglie rivela ancora 
una volta il trattamento discriminatorio di Israele nei confronti dei pa-
lestinesi. Mentre un altro avrebbe potuto prendere un volo diretto e 
arrivare all’ospedale in poche ore, il dottore è costretto a passare per 
la Germania, per la Turchia e per la Giordania e da lì attraversare il 
confine11. Come in altri passaggi importanti, il viaggio verso la moglie 
morente viene raccontato con la tecnica del film di animazione, con la 
voce del dottore fuori campo che descrive la lunghissima e immotivata 
attesa nella parte israeliana del confine. La moglie è ancora cosciente e 
chiede di lui, ma quando Izzeldin riesce finalmente a entrare in Israele 
e correre in taxi all’ospedale, la troverà incosciente e così rimarrà fino 
alla morte.

3. 	 Gli amici israeliani e la reazione alla tragedia

La differenza nelle cure che poteva offrire a Gaza e quelle invece 
disponibili presso le strutture sanitarie in Israele aveva spinto il dot-
tor Abuelaish a portare le sue pazienti per dei consulti presso un pro-
fessore israeliano di ostetricia e ginecologia. Conquistata la stima del 
professore, Izzeldin inizia a lavorare nell’ospedale di Be’er Sheva, di-
ventando il primo medico palestinese che fa nascere bambini israeliani. 
Per lui, infatti, non c’è alcuna differenza: «quando curiamo i pazienti 
in ospedale, non lo facciamo in base alla loro etnia, religione, prove-
nienza o famiglia, ma in base alla loro malattia». Izzeldin vorrebbe che 

11  Il tema delle distanze che diventano infinite è trattato in un altro film, nel quale 
marito e moglie vivono in Cisgiordania a soli 200 metri in linea d’aria ma sono separati 
dal muro, che trasformerà in odissea il viaggio del padre per raggiungere il figlio in 
ospedale; il film è 200 metri di Ameen Nayfeh del 2020.
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questa maniera di vedere le cose si estendesse oltre al campo medico 
e che si riuscisse a trattare tutti gli esseri umani nello stesso modo. 
Ritroveremo questo senso di umanità dopo la tragedia che colpisce il 
dottore. Intanto lo vediamo mentre supera i varchi tra casa sua e l’o-
spedale, conosciuto e riconosciuto da tutti, mentre si dedica con ugual 
cura alla famiglia e al lavoro. Compra un’intera palazzina nella quale 
vive coi suoi fratelli e stringe rapporti di amicizia profonda con diversi 
israeliani, dal professore che gli aveva offerto lavoro nell’ospedale al 
giornalista Shlomi Eldar.

Dopo la morte della mamma, Bessan, la figlia più grande, si occupa 
della casa e della famiglia mentre frequenta l’università. Durante l’ope-
razione Piombo fuso, dal momento che ai giornalisti non è permesso 
entrare nella Striscia, il dottore si presta a fare da inviato sul campo e 
descrive quanto avviene nella consapevolezza, che cerca di trasmet-
tere, che la situazione non può essere risolta con i missili ma solo col 
dialogo.

Tre giorni prima della tragedia, un carro armato si avvicina alla 
palazzina e prende di mira la casa, iniziando a sparare. Convinto che 
la morte sia imminente, Izzeldin chiama Shlomi Eldar, un giornalista 
israeliano suo amico, che lo mette in contatto con una trasmissione 
radio in onda in quel momento. La chiamata in diretta sortisce il suo 
effetto e il carro armato torna indietro. Il dottor Abuelaish pensa di 
essere al sicuro perché oramai gli israeliani sanno che abita lì. Invece 
due giorni dopo l’edificio viene colpito nuovamente. Izzeldin chiama 
di nuovo il suo amico Shlomi, che questa volta è in diretta e quindi non 
può rispondere. A causa dell’insistenza della telefonata, il giornalista 
ha un presentimento e interrompe il notiziario per far ascoltare agli 
israeliani la voce del dottor Abuelaish, che racconta con tono dispe-
rato che la casa è stata colpita, che le figlie sono ferite, che c’è sangue 
dappertutto; poi, in un crescendo drammatico, parla della morte delle 
ragazze e chiede aiuto. Durante l’operazione Piombo fuso, come sa chi 
ha visto il bellissimo film La voce di Hind Rajab12, le ambulanze della 
Mezzaluna Rossa non potevano entrare nella Striscia senza il permesso 
dell’esercito. Il giornalista fa quindi un appello a chi sta ascoltando, 
cerca un portavoce dell’esercito per mandare un’ambulanza che tra-

12  La voce di Hind Rajab di Kaouther Ben Hania, 2024. Il film si ambienta duran-
te l’ultima operazione dell’esercito israeliano a Gaza, ma le condizioni che regolano 
l’intervento delle ambulanze nella Striscia sono le medesime.
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sporti i feriti in un ospedale israeliano. Nell’attacco muoiono tre figlie 
del dottore: Bessan, Mayar, Aya e la nipote Noor, mentre i feriti vengo-
no traportati all’ospedale e curati. Questa volta l’autista dell’ambulan-
za israeliana si occupa dei permessi per far arrivare i parenti dei feriti in 
ospedale e tutto procede senza alcuna difficoltà.

Come prima reazione alla morte delle figlie e della nipote, Izzel-
din ha un momento di paralisi. Ma subito dopo inizia a organizzare il 
trasferimento in ospedale dei feriti. Accanto al letto della figlia ferita 
pronuncia parole sulla convivenza tra i due popoli, lasciando attoniti 
i giornalisti e l’amico Shlomi, accorso in ospedale dopo la fine del-
la trasmissione. A chi immaginava che avrebbe provato odio, dottor 
Abuelaish risponde che l’odio si propaga e genera altro odio, che è 
un prodotto dell’ambiente che deve essere prevenuto individuando le 
cause che lo generano: povertà, violenza, discriminazione, razzismo, 
sopraffazione, sfruttamento, colonizzazione e occupazione. Convin-
to che l’unica opzione sia una convivenza tra palestinesi e israeliani 
con uguali diritti di cittadinanza, il dottore usa la tragedia che lo ha 
colpito come leva per convincere il numero più alto di persone che la 
coesistenza tra i due popoli è possibile e che la salute può essere un 
ponte verso la pace. Molti israeliani che non lo conoscevano gli espri-
mono il loro rammarico per l’accaduto, ma altri protestano contro la 
trasmissione che ha dato voce alla sciagura che ha colpito la famiglia 
Abuelaish, sicuri che l’esercito abbia avuto dei buoni motivi per spa-
rare. Secondo la ricostruzione del documentario I shall not hate, dopo 
aver visto la trasmissione, il primo ministro israeliano annuncia un 
cessate il fuoco unilaterale, ponendo così fine all’operazione Piombo 
fuso. Tuttavia, l’esercito non riconoscerà di aver commesso un errore 
nel colpire la casa del dottore e un’inchiesta stabilirà che la decisione 
era stata ragionevole, data la situazione sul terreno. Due anni dopo il 
trasferimento in Canada con parte della famiglia, il dottore intenta una 
causa civile per ottenere un risarcimento e delle scuse, ma la corte di-
strettuale afferma che se, come nel caso di specie, quanto accaduto è il 
risultato di un’operazione di guerra, lo Stato non deve risarcire i danni. 
La sentenza viene confermata dalla corte suprema israeliana. In occa-
sione di un’udienza davanti alla corte, il dottor Abuelaish chiede verità 
e giustizia per le figlie ma afferma anche che se il sacrificio delle sue 
figlie fosse l’ultimo necessario al raggiungimento della pace tra Israele 
e Palestina accetterebbe la loro morte. E invece solo nelle prime due 
settimane della guerra scatenata dopo gli attentati del 7 ottobre 2023 
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moriranno altri 22 membri della famiglia, colpiti dai missili dell’eserci-
to israeliano. Queste 22 vittime civili entrano nel terribile bilancio dei 
70.000 morti causati dalla guerra e dalla carestia dovuta al blocco. Nei 
giorni in cui si scrive gira per l’Italia un enorme sudario con i nomi 
scritti a mano di 18.457 bambine e bambini uccisi a Gaza. Grazie a un 
film tanti conoscono oggi la tragica storia di Hind Rajab, la bambina 
di 5 anni trucidata dall’esercito israeliano mentre aspettava da sola che 
arrivasse a salvarla un’ambulanza della Mezzaluna Rossa; tuttavia non 
basta il nome di Hind Rajab, occorre ricordare anche i nomi delle altre 
vittime innocenti. Conoscere quanto è avvenuto è una condizione es-
senziale per provare a costruire un futuro di pace.

4. 	 Le condizioni per la convivenza

La vicenda del medico palestinese colpisce per la sua ostinazio-
ne a trasformare il dolore per la perdita delle figlie in una leva per il 
cambiamento di cui la Palestina ha bisogno, in un cammino verso la 
pace13. Il dottore non è un ingenuo, conosce le cause dell’odio e le sue 
conseguenze. Il potere coloniale esercitato dall’occupante e la disugua-
glianza di trattamento tra palestinesi e israeliani hanno prodotto odio, 
il quale a sua volta è causa della violenza brutale esercitata dai soldati 
israeliani nella Striscia di Gaza nel corso dell’ultima operazione milita-
re. L’odio porta alla disumanizzazione e a vedere nell’altro un nemico. 
Il circolo vizioso che conduce alla guerra può essere interrotto soltanto 
se ciascuno riconosce l’umanità nell’altro.

Non è semplice ingenerare un processo di questo genere in una 
terra teatro di un conflitto assai violento e longevo, dove c’è una po-
tenza occupante e una popolazione sotto occupazione. Ma ci sono dei 
precedenti. Nel 2006 è nato il movimento dei Combattenti per la pace14, 
un’iniziativa bi-nazionale che unisce persone che fino a quel momento 
si erano combattute: soldati israeliani e militanti palestinesi depongono 
le armi e continuano a lottare attraverso la nonviolenza, il dialogo e la 
riconciliazione per raggiungere una convivenza pacifica fondata sull’u-
guaglianza, la giustizia e il rispetto reciproco. Ex soldati, ex prigionieri 

13  L’educazione fa parte del cammino per la pace: il dottor Abuelaish crea una 
fondazione (daughtersforlife.org) in memoria delle figlie e della nipote.

14  Per la pagina web del movimento cfr. Combatans for peace.

https://daughtersforlife.com/
https://www.cfpeace.org/
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o ex miliziani si incontrano per condividere esperienze, dialogare su 
lutti, traumi e paure, e costruire relazioni di fiducia. Il movimento si è 
poi allargato a persone che non avevano un passato da combattenti e 
ha continuato a operare anche nel corso dell’ultimo violento conflitto, 
dimostrando che la capacità di mettersi nei panni dell’altro fa la diffe-
renza anche nei momenti più oscuri15.

L’incontro tra due “migliori nemici” è anche al centro di un libro 
che intreccia le memorie e le riflessioni di Bassam Abu-Sharif, uno dei 
principali esponenti dell’OLP16 ed ex militante del Fronte Popolare per 
la Liberazione della Palestina, e di Uzi Mahnaimi, giornalista israelia-
no cresciuto tra esercito e servizi di sicurezza17. Abu-Sharif descrive la 
perdita della patria, la vita nei campi profughi, la rabbia e la decisione 
di unirsi alla lotta armata. Mahnaimi ricorda l’educazione sionista, il 
clima di paura verso i nemici arabi e il servizio militare. Poi entrambi 
descrivono la violenza degli anni più duri del conflitto e la progressi-
va consapevolezza che con la forza non si può risolvere il conflitto o 
affrontare la questione della sicurezza: Abu-Sharif diventa consigliere 
diplomatico di Arafat e Mahnaimi riflette sui limiti della politica se-
curitaria. Avvicinandosi reciprocamente, i due ex nemici maturano la 
capacità di comprendere le posizioni dell’altro e immaginare una con-
vivenza possibile verso una visione condivisa di pace.

La costruzione di relazioni personali tra individui che si sono tro-
vati su fronti opposti in un conflitto violento è tra i principi alla base 
della giustizia riparativa. In Italia per anni si sono incontrati vittime, 
familiari di vittime e responsabili della lotta armata che ha sconvol-
to il Paese negli anni di piombo18. In Spagna, la regista Icíar Bollaín 
ha raccontato in un film la storia vera di Maixabel, la vedova dell’ex 
prefetto della provincia di Guipuzcoa, ucciso dall’ETA19, che accetta – 
seppur con enorme fatica – di incontrare gli assassini del marito, dopo 

15  Per un aggiornamento sulle attività durante il recente conflitto, cfr. G. Cec-
cutti, Israele/Palestina, i combattenti per la pace non demordono, in Terrasanta.net, 
25 marzo 2025.

16  Acronimo di Organizzazione per la liberazione della Palestina. Nata nel 1964 
per iniziativa della Lega araba, è il movimento che rappresenta il popolo palestinese 
nella sua lotta per l’autodeterminazione.

17  B. Abu-Sharif, U. Mahnaimi, Il mio miglior nemico. Israele-Palestina. Dal 
terrore alla pace, Palermo, 1996.

18  L’esperienza è raccontata in uno splendido volume: G. Bertagna, A. Ceretti, 
C. Mazzucato (a cura di), Il libro dell’incontro, Milano, 2015.

19  Acronimo di Euskadi Ta Askatasuna (Nazione basca e libertà), è stata una for-
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che questi si erano dissociati dalla lotta armata20. Gli ex membri dell’E-
TA riflettono sulla violenza esercitata, la disumanizzazione e la logica 
dell’odio mentre Maixabel, pur nel dolore, riconosce la possibilità di 
cambiamento nelle persone e la necessità di rompere il ciclo della ven-
detta. Si tratta di uno dei casi più emblematici di giustizia riparativa 
applicata al contesto del terrorismo.

Per tornare al conflitto arabo israeliano, richiamiamo il romanzo 
dello scrittore irlandese Colum McCann, Apeirogon21, che racconta la 
storia vera di due padri, Rami e Bassam, uno ebreo israeliano e uno 
palestinese che hanno entrambi perso una figlia a causa del conflitto: 
la ragazza israeliana uccisa in un attentato suicida a Gerusalemme, la 
bambina palestinese colpita da un proiettile di gomma sparato da sol-
dati israeliani. Nonostante il dolore, Rami e Bassam scelgono di non 
cedere all’odio, e diventano amici e membri attivi di un’associazione 
che riunisce famiglie israeliane e palestinesi che hanno perso persone 
care e lavorano insieme per la pace e la riconciliazione.

Il grido del dottor Abuelaish non è quindi isolato, ma risuona in 
tutte le iniziative che fanno ricorso al dialogo e all’empatia per creare 
un percorso comune verso la pace.

Tra queste ricordiamo una piattaforma politica nata nel 2015, che 
unisce cittadini ebrei e palestinesi di Israele i quali, in omaggio al nome 
Standing together22, lottano insieme contro l’occupazione e per rag-
giungere la pace, l’uguaglianza e la giustizia sociale, nella consapevo-
lezza che la sicurezza di tutti non è compatibile con la prosecuzione 
dell’occupazione23. Standing together mira a produrre un mutamento 
radicale nella società, nell’economia e nella politica israeliana, disvelan-
do che l’attuale governo fa gli interessi dell’élite capitalistica finanzia-
ria e di quella che costruisce gli insediamenti. Questo movimento non 
è stato esente da critiche perché si rivolge essenzialmente alla società 
israeliana, ma per il rovesciamento del governo di Netanyahu è neces-
saria una spinta dall’interno.

mazione politico-militare attiva dal 1959 al 2018 con l’obiettivo di ottenere l’indipen-
denza delle Province Basche dalla Spagna.

20  Maixabel di Icíar Bollaín, 2021.
21  C. McCann, Apeirogon, Milano, 2021.
22  Per la pagina web della piattaforma cfr. Standing-together.org.
23  F. Zingone, «Chi era in piazza solo per gli ostaggi ora dice basta anche alla 

guerra», intervista al co-fondatore di Standing Together, Alon-Lee Green, in il Mani-
festo, 12 novembre 2025.

https://www.standing-together.org/en
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Nel novembre 2025, nell’ambito del Torino Film Festival, è stato 
presentato un film che sceglie un altro registro narrativo per parlare 
della coesistenza tra israeliani e palestinesi. Si tratta di Coexistence, my 
ass! della regista libanese e canadese Amber Fares, un documentario 
che segue gli spettacoli dell’attrice comica Noam Shuster Eliassi e li 
mette in dialogo con il deteriorarsi della situazione nella regione. Cre-
sciuta in una comunità chiamata l’oasi di pace (Neve Shalom/Wahat 
as-Salam), creata negli anni ’70 in Israele per sperimentare in concreto 
la convivenza tra ebrei e musulmani (e cristiani)24, Noam ha dapprima 
utilizzato le tradizionali forme di attivismo pacifista per poi passare 
a utilizzare il suo one women show di satira politica come un nuovo 
e più potente strumento per smuovere le coscienze. Nei suoi spetta-
coli, in arabo, ebraico e inglese, si alternano lacrime e risate: Noam 
si riferisce con brutale sincerità e ironia alle sofferenze dei palestinesi 
sotto occupazione, alle miopi proteste in occasione della rielezione di 
Netanyahu da parte di chi non riesce a comprendere che la democrazia 
per Israele e la libertà dei palestinesi sono strettamente connesse25. Ad 
esempio, quando viene presentata, unica comica israeliana al festival 
della commedia palestinese, esordisce con un: «Non vi preoccupate, 
rimarrò solo sette minuti, non settanta anni!»; poi dice che la battuta 
è della regista, lei l’ha rubata, per concludere con un tagliente: «Ora è 
mia, Dio me l’ha promessa!». Per Noam gli artisti non devono abdi-
care al loro ruolo di mostrare l’elefante nella stanza, parlare di ciò di 
cui normalmente si tace, come della cosiddetta industria della pace che 
non porta da nessuna parte e anzi, svuota di significato parole qua-
li co-esistenza, in un momento l’esistenza stessa dei palestinesi viene 
negata ogni giorno. L’artista si propone di fornire un vocabolario che 
permetta di criticare le politiche e pratiche di Israele che contrastano le 
premesse stesse della coesistenza, cioè l’uguaglianza e la giustizia.

5. 	 Considerazioni conclusive

Se quindi a livello individuale il percorso verso la convivenza passa 
attraverso la conoscenza reciproca e l’empatia, a livello collettivo è ne-

24  J.V. Montville, Neve Shalom: A Model of Arab-Israeli Coexistence?, in 
Middle East Quarterly, 1998, vol. 5, 1.

25  Z. Lee, Coexistence, my Ass!, in RogerEbert.com, 29 ottobre 2025.
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cessario porre fine all’occupazione e permettere l’autodeterminazione 
del popolo palestinese. Si tratta di obblighi collegati tra di loro e riba-
diti nel parere della Corte internazionale di giustizia del luglio 202426. 
Le politiche e pratiche esercitate da Israele nel territorio occupato non 
permettono infatti l’esercizio del diritto all’autodeterminazione, nel 
quale è incluso il diritto a uno Stato indipendente e sovrano. Lo stesso 
vale per il piano di “pace” in 20 punti proposto da Trump per Gaza: 
pochi giorni dopo la divulgazione pubblica della proposta, un gruppo 
di esperti indipendenti delle Nazioni Unite ha espresso preoccupazio-
ne rispetto a diversi punti del piano, che non garantirebbe il diritto 
all’autodeterminazione dei palestinesi, così come esso è riconosciuto 
nel diritto internazionale e dalla Corte internazionale di giustizia27.

Israele ha reagito agli attentati del 7 ottobre 2023 con una bruta-
le operazione militare che ha causato la morte di decine di migliaia 
di gazawi. Contemporaneamente in Cisgiordania sono aumentate in 
modo esponenziale le violenze dei coloni e le demolizioni delle case 
dei palestinesi. Per quasi due anni la comunità degli Stati è rimasta in 
silenzio, mentre l’aggressione della Russia all’Ucraina era stata oggetto 
di condanna e di dure reazioni sanzionatorie. Nell’inerzia pressoché 
totale degli Stati, la società civile ha fatto sentire la sua voce, invocando 
il rispetto del diritto internazionale, riconosciuto nei pareri della Corte 
internazionale di giustizia.

Dopo quasi due anni di guerra, nell’estate del 2025 si è tenuta a 
New York una conferenza per rilanciare il processo di pace e defini-
re passi concreti verso una soluzione negoziata del conflitto israelo-
palestinese, basata sulla soluzione a due Stati. Non si tratta tuttavia 
di un accordo vincolante ma di una mera iniziativa politica, promossa 
da Francia e Arabia Saudita, il cui documento finale, la Dichiarazione 
di New York28, è stato approvato il 12 settembre 2025 dall’Assemblea 

26  Corte internazionale di giustizia, Conseguenze giuridiche derivanti dalle politi-
che e pratiche di Israele nel territorio palestinese occupato, ivi compresa Gerusalemme 
est, Parere consultivo del 10 luglio 2024, par. 237. L’esercizio dell’autodeterminazione 
non preclude nessuna delle possibili soluzioni del conflitto arabo-israeliano, essendo 
compatibile sia con la soluzione a due Stati sia con quella di uno Stato binazionale, in 
cui israeliani e palestinesi abbiano uguali diritti.

27  Palestine: Any peace plan must respect international law, beginning with self-
determination and accountability, urge UN experts, 3 ottobre 2025. Il comunicato 
stampa dell’appello è consultabile sul sito delle Nazioni Unite (un.org).

28  La Dichiarazione di New York è consultabile sul sito delle Nazioni Unite, 
(docs.un.org)

https://www.un.org/unispal/document/press-release-un-experts-03oct25/
https://docs.un.org/en/A/CONF.243/2025/1
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generale delle Nazioni Unite con il voto favorevole di 142 Stati e con 
il voto contrario degli Stati Uniti e di Israele29. Il 17 novembre 2025, 
invece, il Consiglio di sicurezza ha adottato una risoluzione nella quale 
fa proprio il piano in 20 punti di Trump per porre fine al conflitto a 
Gaza30. Il piano è infatti riprodotto come annesso della risoluzione. In 
comune con la Dichiarazione di New York c’è la volontà di porre fine 
alla guerra a Gaza. Tuttavia, secondo i termini della Dichiarazione, la 
cessazione delle ostilità è strettamente legata all’intero processo di pace 
sull’insieme del territorio palestinese occupato, si inserisce in una cor-
nice collettiva e tiene conto delle legittime aspirazioni dei palestinesi 
e degli israeliani. La risoluzione del Consiglio di sicurezza, viceversa, 
si concentra solo sulla situazione a Gaza e contiene elementi difficil-
mente compatibili con l’autodeterminazione del popolo palestinese. Si 
stabilisce che Gaza sarà governata da un’amministrazione transitoria 
(il Board of Peace) presieduta da Trump e nella quale siederà anche 
Blair. La risoluzione non chiarisce i poteri di questo organo, che do-
vrebbe supervisionare un comitato di tecnocrati palestinesi coadiuvati 
da esperti internazionali. Dalla lettura del testo appare invece evidente 
che solo dopo una riforma dell’Autorità palestinese si potrà iniziare un 
percorso verso l’autodeterminazione; i termini del secondo punto della 
risoluzione e del diciannovesimo punto del piano sono tuttavia assai 
vaghi: «… when the PA reform program is faithfully carried out, the 
conditions may finally be in place for a credible pathway to Palestinian 
self-determination and statehood, which we recognize as the aspiration 
of the Palestinian people»31.

Quello che la Corte internazionale di giustizia ha considerato un 
principio di diritto cogente appare come un privilegio che potrà essere 
concesso. Peraltro, mentre nella Dichiarazione di New York si men-
zionava esplicitamente la soluzione a due Stati come esito necessario 
dell’esercizio dell’autodeterminazione esterna, qui la statualità della 
Palestina viene riconosciuta come mera “aspirazione” del popolo pale-
stinese. A proposito della scelta delle parole, la terminologia trumpiana 
affiora più volte nel testo: anche se non si menziona più il progetto 

29  Il testo della risoluzione dell’Assemblea generale è consultabile sul sito delle 
Nazioni Unite (docs.un.org)

30  Il testo della risoluzione del Consiglio di sicurezza è consultabile sul sito delle 
Nazioni Unite (docs.un.org). Per un primo commento critico sulla risoluzione, cfr. M. 
Burgis-Kasthala, UNSC Resolution 2803, in ejiltalk.org, 28 novembre 2025.

31  Ibidem, punto 19 del piano di pace annesso alla risoluzione.

https://docs.un.org/en/A/80/L.1/Rev.1
https://docs.un.org/en/s/res/2803(2025)
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della Riviera di Gaza, si parla di investimenti, di flusso di merci per 
la ricostruzione, di zona economica speciale, di tariffe e di gruppi di 
esperti internazionali con entusiasmanti proposte di sviluppo per co-
struire meravigliose città (sulla falsariga delle città immaginifiche del 
Golfo e con i soldi di tali monarchie). Tuttavia, in nessun punto emerge 
il tema della responsabilità per le operazioni militari che hanno causato 
70.000 morti e totalmente distrutto le infrastrutture di Gaza e ancor 
meno delle riparazioni32. Nessun accenno alla giustizia, e l’unico ri-
ferimento al dialogo è contenuto nell’ultima frase del secondo punto 
della risoluzione ai sensi del quale: «The United States will establish 
a dialogue between Israel and the Palestinians to agree on a political 
horizon for peaceful and prosperous coexistence». Verrebbe quasi da re-
plicare con il titolo di un recente film: Coexistence, my ass!33. Ma sono 
possibili reazioni diverse.

Il 22 gennaio 2026 in occasione del Forum economico mondiale di 
Davos, si è tenuta la firma dello statuto del Board of Peace, redatto e 
voluto da Trump, che ne sarà presidente a vita e al quale spetta l’ultima 
parola su ogni decisione34. È ancora presto per esprimere giudizi sull’o-
perato del Board, anche perché sinora l’unica azione pubblicizzata sul 
sito è la firma di un Memorandum of Understanding con la FIFA35 per 
promuovere un programma di sviluppo del calcio a Gaza. Anche se 
l’organo è stato “autorizzato”36 ex ante dal Consiglio di sicurezza, il 
Consiglio di sicurezza non può violare la Carta delle Nazioni Unite. 
Quindi l’autorizzazione è valida fintantoché il Board si mantiene nel 
rispetto delle norme dell’Organizzazione e del diritto internazionale 
cogente. Ci troviamo tuttavia di fronte a una organizzazione interna-
zionale che afferma di volersi occupare in modo pragmatico, rapido 
ed efficace di ristabilire la pace e la governance in territori minacciati 
o colpiti da conflitti (ben oltre quindi la situazione di Gaza)37, nella 
quale si entra per invito e dietro pagamento di una somma che può 

32  M. Frulli, T. Mariniello, Palestina, il Consiglio di Sicurezza Onu legittima 
un’occupazione illegale, in il Manifesto, 27 novembre 2025.

33  Cfr. supra par. 4
34  Il testo dello statuto è consultabile sul sito BoardofPeace.org.
35  Acronimo di Fédération Internationale de Football Association. Il testo del Me-

morandum, firmato il 19 febbraio 2026, è consultabile sul sito BoardofPeace.org.
36  In realtà la risoluzione stabilisce che il Consiglio di sicurezza “welcomes” la 

creazione del Board of Peace.
37  Cfr. art. 1 dello statuto.

https://boardofpeace.org/charter
https://boardofpeace.org/fifa-mau
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arrivare a un miliardo di dollari per chi desideri diventarne membro 
permanente. Una sorta di direttorio geopolitico alternativo al Con-
siglio di sicurezza delle Nazioni Unite al quale la maggior parte degli 
Stati europei hanno rifiutato di aderire. Peraltro, mentre il Consiglio di 
sicurezza aveva stabilito che il Board avesse natura di amministrazione 
transitoria, lo statuto prevede che l’organizzazione continui a esistere 
fino a quando non sia sciolta dal suo presidente38. A prescindere da 
ogni altra considerazione sul merito39, appare molto difficile che possa 
essere quella la sede in cui discutere e decidere il cammino verso la pace 
e la coesistenza in Medio Oriente.

Così come a livello individuale il dottor Abuelaish è riuscito a 
trasformare il dolore per la morte delle sue figlie in azioni verso la 
convivenza, anche a livello collettivo si deve verificare un significativo 
cambio di passo, sulla falsariga delle sette mini-rivoluzioni cognitive e 
politiche che Ilan Pappé considera necessarie per raggiungere la pace 
in Palestina40. Nel suo ultimo saggio, lo storico israeliano anzitutto 
disvela in che modo gli Stati Uniti hanno finora41 orientato il cosid-
detto processo di pace, che in realtà non mirava a una vera pace ma 
soltanto a prevenire una guerra aperta. Quel processo di pace è fallito 
e oggi diverse fratture minacciano la stabilità di Israele: l’ascesa del 
sionismo religioso, le divisioni all’interno della società israeliana, l’al-
lontanamento dei giovani ebrei dal sionismo, il sostegno dell’opinione 
pubblica mondiale alla causa palestinese, la crisi economica e la perdita 
di fiducia nell’invincibilità militare dello Stato. L’indebolimento dello 
Stato di Israele potrà permettere a un riformato movimento di libera-
zione palestinese, democratico e decolonizzato, sostenuto dalla nuova 
generazione, di fornire al mondo la propria visione per la pace tra i 
popoli della Palestina storica. Di questa visione dovranno fare parte la 
giustizia di transizione e riparativa e l’attuazione del diritto al ritorno. 

38  Cfr. art. 10 dello statuto.
39  Per un primo commento, cfr. M. Castellaneta, Le Nazioni unite degli affari 

senza regole, in il Manifesto, 23 gennaio 2026; cfr. anche il webinar di SidiBlog del 27 
gennaio 2026, Il Trump’s Board of Peace tra diritto internazionale e costituzionale 
(youtube.com) e il webinar della Camera degli avvocati internazionalisti del 30 marzo 
2026, Il Board of Peace: profili di diritto internazionale e costituzionale (youtube.com).

40  I. Pappé, Israel on the Brink and the Eight Revolutions that Could Lead to 
Decolonization and Coexistence, Boston, 2025, (trad. it.) La fine di Israele. Il collasso 
del sionismo e la pace possibile in Palestina, Roma, 2025.

41  E vorrebbero continuare a farlo, come dimostra lo statuto del Board of Peace.

https://www.youtube.com/watch?v=hOe-uuggeh0
https://www.youtube.com/watch?v=YL754-4DAYk
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Recenti esperienze storiche – da quella sudafricana a quella bosnia-
ca – dimostrano che queste due condizioni sono realizzabili. Il modo 
in cui è definita oggi l’identità collettiva ebraica in Israele rappresen-
ta uno dei maggiori ostacoli per ogni tentativo di riconciliazione con 
i palestinesi, ed è quindi necessaria una ridefinizione di tale identità, 
sulla spinta dei processi in corso delle comunità ebraiche nel resto del 
mondo42. Occorre cioè riconoscere l’identità multipla di ciascuno, for-
mata da lingua, religione, status socioeconomico, cittadinanza, luogo 
di nascita, luogo di immigrazione e così via. L’identità multipla rappre-
senta infatti una ricetta per la coesistenza. L’ultima parte del libro di 
Pappé offre una visione di speranza, che traspare dalle pagine del diario 
immaginario, scritto da un ebreo di Haifa tra il 2027 e il 2049, mentre 
assiste alle trasformazioni, anche violente, che portano a un nuovo Sta-
to palestinese decolonizzato, in cui israeliani e palestinesi convivono 
come cittadini con pari diritti.

Leggere questo diario, in un’epoca buia quale quella in cui si scri-
ve, rappresenta una boccata di ossigeno, in perfetta continuità con 
l’effetto prodotto dal grido di Izzeldin Abuelaish: «I shall not hate». 
All’ottimismo della volontà del dottore si affianca la realizzazione del-
le mini-rivoluzioni indicate da Ilan Pappé come precondizioni per un 
nuovo Stato in cui la coesistenza è finalmente possibile. Del resto, per 
raggiungere un obiettivo occorre prima immaginarlo.

* * *

Abstract

Ita

Muovendo dal documentario I shall not hate, che descrive le vicende di un 
medico di Gaza, e sulla scorta di altri esempi virtuosi, lo scritto evidenzia 
come sia ancora possibile immaginare un futuro di convivenza tra palestinesi 
e israeliani, nonostante lo stato in cui versa attualmente la Striscia. Precon-

42  Si pensi, ad esempio, all’organizzazione statunitense Jewish Voice for Peace 
(jewishvoiceforpeace.org).

https://www.jewishvoiceforpeace.org/
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dizioni per la pace sono la fine dell’occupazione israeliana, la realizzazione 
dell’autodeterminazione palestinese e l’inizio di un serio processo di giustizia 
riparativa. La risoluzione 2803 del Consiglio di sicurezza, che ha fatto pro-
prio il cosiddetto piano di pace di Trump, sembra tuttavia andare in un’altra 
direzione.

En

Taking as its starting point the documentary I shall not hate, which recounts 
the story of a doctor from Gaza, and drawing on other exemplary cases, this 
article highlights how it is still possible to envisage a future of coexistence 
between Palestinians and Israelis, despite the current situation in the Gaza 
Strip. Prerequisites for peace are the termination of the Israeli occupation, the 
achievement of Palestinian self-determination and the commencement of a se-
rious process of restorative justice. Security Council Resolution 2803, which 
endorsed the so-called Trump peace plan, appears, however, to be heading in 
a different direction.
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