


DALLA GAZA DEL DOTTOR ABUELAISCH
A QUELLA DI HIND RAJAB:
IMMAGINARE LA PACE

di Maria Chiara Vitucc

Professoressa ordinaria di Diritto internazionale

Universita degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli

SOoMMARIO: 1. INTRODUZIONE; 2. LA VITA SOTTO OCCUPAZIONE; 3. GLI AMICI
ISRAELIANT E LA RISPOSTA ALLA TRAGEDIA; 4. LE CONDIZIONI PER LA CONVI-
VENZA; §. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE.

1. Introduzione

E difficile ignorare cosa & successo nella Striscia di Gaza nei due
anni successivi all’attentato del 7 ottobre 2023, mentre & meno noto
che attacchi contro 1 gazawi, seppur di intensitd minore, si susseguo-
no da decenni e stanno continuando durante la cosiddetta tregua. La
discriminazione legislativa tra israeliani e palestinesi dello Stato di
Israele, recentemente definita quale apartheid!, e le continue violenze
perpetrate dai coloni israeliani contro 1 civili in Cisgiordania sono in-
vece rimaste a lungo escluse dalla narrazione dominante e solo recen-
temente se ne & iniziato a parlare anche grazie al film No other land?,
vincitore dell’Oscar come migliore documentario nel 2025. Il docufilm
testimonia la resistenza pacifica della popolazione di un villaggio pa-
lestinese nel territorio occupato, dopo che I’esercito ha definito I’area
circostante come zona di addestramento militare per avere il pretesto

! Basti pensare alla legge approvata dalla Knesset il 30 marzo 2026 che introduce
la pena capitale per chiunque causi la morte di un cittadino israeliano con 'intento di
porre fine all’esistenza dello Stato d’Israele. Anche se non si indica che il crimine deve
essere commesso da un palestinese, ’elemento psicologico richiesto rende evidente
che si intendono colpire i “terroristi” palestinesi. Per precedenti qualificazioni quale
apartheid delle pratiche israeliane, cfr. i rapporti di Human Rights Watch, A Threshold
Crossed: Israeli Authorities and the Crimes of Apartheid and Persecution, 27 aprile
2021, e di Amnesty International, Israel’s apartheid against Palestinians: Cruel system
of domination and crime against humanity, 1° febbraio 2022.

2 No other land di Basel Adra, Yuval Abraham, Hamdan Ballal, Rachel Szor, 2024.
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per distruggere con le ruspe le case, la scuola, tagliare le tubature d’ac-
qua e gettare cemento sui pozzi. Il 22 ottobre 2025 la Corte interna-
zionale di giustizia ha reso un parere nel quale ha ribadito che Israele
deve assicurare il rispetto degli obblighi di diritto umanitario — tra cui
rientra il divieto di trasferimento forzato e deportazione — nonché ga-
rantire i diritti umani della popolazione palestinese che vive sotto oc-
cupazione®, mentre nel film appare evidente come le continue angherie
dei coloni, fiancheggiati dall’esercito israeliano, abbiano Iobiettivo di
indurre la popolazione ad abbandonare la terra dei loro avi.

Cisgiordania e Striscia di Gaza, insieme a Gerusalemme est costi-
tuiscono il territorio palestinese occupato, cio¢ quella unita territoriale
(oggi ridotta in tanti frammenti privi di contiguita territoriale) nella
quale la popolazione palestinese deve autodeterminarsi.

La cosiddetta guerra* di Gaza ha riportato sotto i riflettori la que-
stione palestinese che sembrava uno dei tanti conflitti incancreniti.
Anche se 1 termini della risoluzione 2803, adottata dal Consiglio di
sicurezza il 17 novembre 2025, non lasciano presagire nulla di buo-
no, si discute nuovamente in un contesto multilaterale di soluzione
della questione palestinese, come era avvenuto all’inizio degli anni *90
con gli Accordi di Oslo. Certo, I’attacco di Stati Uniti e Israele contro
I'Iran e quello di Israele al Libano contribuiscono a rendere piti com-
plicata la situazione in Medio Oriente; tuttavia, nonostante i nessi tra
1 vari conflitti, la questione palestinese € dotata di un’autonomia con-
cettuale che permette di trattarla isolatamente.

Questo scritto intende fornire un contributo alla riflessione, par-
tendo da un film che racconta le vicende di un medico di Gaza, Izzeldin
Abuelaish, cui I’esercito israeliano uccide tre delle figlie durante I’o-
perazione Piombo fuso®. Nonostante la gravissima perdita, il dottore
decide di non odiare e di cercare le condizioni per una pace possibile.

3 Corte internazionale di giustizia, Obblighi di Israele con riferimento alla pre-
senza e alle attrvita dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, di altre organizzazioni
internazionale e di Stati terzi nel territorio palestinese occupato e collegati ad esso, Pa-
rere consultivo del 22 ottobre 2025, in particolare par. 83 ss. (per gli obblighi derivanti
dal diritto umanitario, tra cui rientra il divieto di trasferimento forzato e deportazione,
parr. 139-141) e par. 146 ss. (per gli obblighi derivanti dal diritto internazionale dei
diritti umani).

* 1l termine guerra & usato qui in senso atecnico e descrittivo.

5 I shall not hate di Tal Barda, 2024. Il film ¢ tratto dall’omonima autobiografia: I.
ABUELAISH, [ shall not hate, Londra, 2011.
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Il film si apre con una frase del poeta palestinese Mahmoud Darwish,
che invoca la pace per una terra destinata alla pace e che tuttavia non
ha mai vissuto un solo giorno di pace®. L'immagine successiva mostra
la Striscia di Gaza nel 2021: il cielo ¢ azzurro, il sole splende, il mare
¢ calmo e sulla riva ci sono delle barche, gli edifici sono intatti; & tut-
to diverso dalle macerie che ci siamo abituati a vedere, dopo 'ultima
violentissima operazione militare condotta da Israele a Gaza. Mentre
scorrono queste immagini, si sente una voce raccontare dell’'umilia-
zione dei palestinesi sotto 'occupazione israeliana, costretti a vivere
in una terra reclamata da altri, nella quale continuano senza sosta gli
insediamenti illegali dei coloni mentre & cessato ogni tentativo di giun-
gere a un accordo di pace. Ma che la pace sia piti che mai necessaria &
dimostrato dal comportamento del dottor Abuelaish che, nonostante
la tragedia vissuta, sceglie quotidianamente di non odiare e trovare un
cammino verso la pace e la dignitd. Mentre ripercorriamo la vita del
dottore, avvertiamo il profondo legame con la sua terra, dalla quale
tuttavia finisce per allontanarsi. Attualmente il protagonista del film
vive come rifugiato in Canada con parte della famiglia e riflette sul
trauma intergenerazionale e sul dolore causato dall’abbandono della
terra dei suoi avi, che ora puo tornare a visitare liberamente grazie al
passaporto canadese’.

Dopo queste considerazioni introduttive, il lavoro si articolera
come segue: dapprima si descriveranno gli effetti dell’occupazione di
Israele sulle condizioni di vita nei territori occupati ad esito della guer-
ra dei Sei giorni (par. 2). Ci si soffermera poi sul percorso umano che
ha portato il dottor Abuelaish a lavorare in un ospedale israeliano e a
stringere rapporti di amicizia con gli israeliani. Questo percorso dara
al dottore la forza di trasformare il suo dolore e rispondere all’uccisio-
ne delle sue tre figlie senza odio (par. 3); sulla scorta dell’esperienza del
medico di Gaza e di altri precedenti, il paragrafo successivo analizzera
la possibile strada verso la convivenza tra palestinesi e israeliani (par.
4). Nel paragrafo conclusivo si confrontera il percorso verso la pace
del dottor Abuelaish con il cosiddetto piano di pace contenuto nella

¢ «Peace to a land that was created for peace and never saw a peaceful day».

7 In uno dei viaggi di ritorno, compiuto nel 2021, il dottor Abuelaish va nei luoghi
da cui la famiglia era stata cacciata nel 1948. Camminando nella landa desolata riesce
a trovare qualche pezzo di coccio, resto di un bicchiere o di un piatto. Solo quello
rimane.
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risoluzione 2803 del Consiglio di sicurezza e con le condizioni per la
pace illustrate dallo storico israeliano Ilan Pappé in un recente saggio.

2. La vita sotto occupazione

Non ¢ questa la sede per ripercorrere le vicende che hanno condot-
to al conflitto arabo israeliano e alla questione palestinese. Basta ricor-
dare due momenti: anzitutto la guerra del 1948, scoppiata all’indomani
della creazione dello Stato di Israele e che ha portato alla cacciata di
centinaia di migliaia di palestinesi, costretti a lasciare la loro terra e
vivere come rifugiati nei Paesi vicini. Con la guerra del 1967 Israele
ha poi unilateralmente ampliato 1 propri confini e da allora occupa la
Cisgiordania, Gerusalemme Est e la Striscia di Gaza. La popolazione
palestinese che vive sotto un’occupazione prolungata ha diritto all’au-
todeterminazione esterna, diritto che deve conciliarsi con I’esistenza e
la sicurezza dello Stato di Israele®. Israele continua a esercitare il potere
di governo sui territori occupati secondo diverse modalita: control-
lo militare diretto e indiretto, amministrazione civile, estensione della
giurisdizione dei tribunali di Israele. Gli israeliani che abitano negli
insediamenti in Cisgiordania sono sottoposti al diritto civile israelia-
no. Nel territorio occupato quindi agli israeliani si applica in maniera
extraterritoriale il diritto di Israele mentre i palestinesi sono soggetti al
diritto militare israeliano per tutte le questioni che riguardano la sicu-
rezza, termine al quale viene data una interpretazione ipertrofica. Per
quanto riguarda la Striscia di Gaza, dopo il ritiro di Israele nel 2005 e
lo smantellamento degli insediamenti e fino al 7 ottobre 2023, I’lammi-
nistrazione locale ¢ stata esercitata da Hamas, che ha vinto le elezioni
del 2006, ma ’occupazione israeliana ¢ continuata attraverso il con-
trollo dei confini terrestri e marittimi (e quindi di tutto cio che poteva
entrare nella e uscire dalla Striscia) e attraverso diverse operazioni mili-
tari, come |’operazione Piombo fuso, descritta nel film, o I’operazione

¢ Gia nella risoluzione 242 del 22 novembre 1967, il Consiglio di sicurezza affer-
ma I'inammissibilitd di ogni acquisizione di territorio con la forza, collegando il ritiro
israeliano al diritto di tutti gli Stati della regione a frontiere stabili e riconosciute.

? Nel film si vedono due interviste in inglese di giornalisti che riferiscono dell’a-
iuto dato ad Hamas dalle forze di occupazione israeliana per trasformare una organiz-
zazione caritatevole in un partito politico in grado di contrastare Fatah, il partito di
Arafat.
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Spade di ferro, sferrata in risposta agli attacchi del 7 ottobre. Ma anche
prima delle devastazioni che hanno caratterizzato 'ultima operazione
militare, le condizioni di vita erano molto dure, la densita abitativa ele-
vatissima, la disoccupazione dilagante e molti sopravvivevano grazie
all’aiuto de]PlUNRWA", I’Agenzia delle Nazioni Unite che dal 1949
fornisce assistenza e protezione ai rifugiati palestinesi. Oggi a Gaza
ci sono quasi solo macerie: la maggior parte della popolazione vive in
tende o in case parzialmente distrutte e circondate da detriti. Nono-
stante la parziale riapertura dei varchi, Israele centellina I'ingresso dei
materiali necessari per la ricostruzione.

Il documentario I shall not hate racconta la cacciata della famiglia
di Izzeldin Abuelaish da un villaggio palestinese, conquistato da Israe-
le nel 1948. La famiglia, una delle piu stimate del paese di Houg, situato
a 15 km a nord dell’attuale Striscia di Gaza, lascia tutto, pensando a
uno sfollamento temporaneo. Il villaggio viene invece raso al suolo in
modo da cancellare ogni traccia dell’insediamento, risalente all’epo-
ca ottomana. I genitori di Izzeldin si spostano nel campo profughi di
Jabalia dove lui nasce e cresce. Nonostante la poverta e la dipendenza
dallUNRWA per la sopravvivenza, sin da bambino Izzeldin capisce
I'importanza dell’educazione per riscattare se stesso e la sua famiglia.
In occasione di un ricovero in ospedale all’eta di 11 anni, decide di
diventare medico e persegue ’obiettivo con grande determinazione.
Quando i soldati israeliani entrano nel campo dove viveva la famiglia
e ne distruggono la casa, grazie anche ai guadagni del giovane Izzel-
din, la famiglia riesce a comprare una nuova casa. Le immagini della
vita quotidiana che vediamo scorrere nella pellicola ci raccontano di un
fortissimo legame familiare, che permette di resistere a condizioni di
vita molto dure senza abbattersi ma al tempo stesso senza accettare la
situazione esistente. L’educazione, 'impegno, la speranza e i rapporti
umani fanno il resto. Izzeldin si laurea in medicina al Cairo e consegue
una specializzazione in ostetricia e ginecologia nel Regno Unito. Cre-
sciuto in una famiglia con sei fratelli e tre sorelle, nel 1987 Izzeldin si
sposa con Nadia, cresciuta anch’essa nel campo di Jabalia, dalla quale
avra otto figli. La giovane coppia si trasferisce in Arabia Saudita per

19 D’acronimo sta per United Nations Relief and Works Agency for Palestine Ref-
ugees in the Near East. Per dati aggiornati su cosa "TUNRWA riesce a fare oggi nella
Striscia, nonostante le limitazioni imposte da Israele, si pud consultare il sito dell’or-
ganizzazione unrwa.org.
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un breve periodo ma poi torna nel campo per stare vicino alla famiglia
allargata. Il dottor Abuelaish apre uno studio medico per aiutare le
donne della Striscia e si rende conto che, a causa della mancanza di
attrezzature, non pud fare molto. Convinto del valore trasformativo
della salute pubblica, si candida come indipendente alle elezioni che
saranno perd vinte da Hamas. Nel 2008 riceve alcune offerte lavorative
all’estero e si trova in Belgio quando riceve la notizia che la moglie &
affetta da una forma acuta di leucemia che non puo essere curata negli
ospedali della Striscia e che per questo ¢ stata trasferita in un ospeda-
le di Tel Aviv. Il viaggio per andare a trovare la moglie rivela ancora
una volta il trattamento discriminatorio di Israele nei confronti dei pa-
lestinesi. Mentre un altro avrebbe potuto prendere un volo diretto e
arrivare all’ospedale in poche ore, il dottore & costretto a passare per
la Germania, per la Turchia e per la Giordania e da i attraversare il
confine''. Come in altri passaggi importanti, il viaggio verso la moglie
morente viene raccontato con la tecnica del film di animazione, con la
voce del dottore fuori campo che descrive la lunghissima e immotivata
attesa nella parte israeliana del confine. La moglie € ancora cosciente e
chiede di lui, ma quando Izzeldin riesce finalmente a entrare in Israele
e correre in taxi all’ospedale, la trovera incosciente e cosi rimarra fino
alla morte.

3. Gli amici israeliani e la reazione alla tragedia

La differenza nelle cure che poteva offrire a Gaza e quelle invece
disponibili presso le strutture sanitarie in Israele aveva spinto il dot-
tor Abuelaish a portare le sue pazienti per dei consulti presso un pro-
fessore israeliano di ostetricia e ginecologia. Conquistata la stima del
professore, Izzeldin inizia a lavorare nell’ospedale di Be’er Sheva, di-
ventando il primo medico palestinese che fa nascere bambini israeliani.
Per lui, infatti, non c¢’¢ alcuna differenza: «quando curiamo i pazienti
in ospedale, non lo facciamo in base alla loro etnia, religione, prove-
nienza o famiglia, ma in base alla loro malattia». Izzeldin vorrebbe che

11 11 tema delle distanze che diventano infinite ¢ trattato in un altro film, nel quale
marito e moglie vivono in Cisgiordania a soli 200 metri in linea d’aria ma sono separati
dal muro, che trasformera in odissea il viaggio del padre per raggiungere il figlio in
ospedale; il film & 200 merri di Ameen Nayfeh del 2020.
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questa maniera di vedere le cose si estendesse oltre al campo medico
e che si riuscisse a trattare tutti gli esseri umani nello stesso modo.
Ritroveremo questo senso di umanita dopo la tragedia che colpisce il
dottore. Intanto lo vediamo mentre supera i varchi tra casa sua e I’o-
spedale, conosciuto e riconosciuto da tutti, mentre si dedica con ugual
cura alla famiglia e al lavoro. Compra un’intera palazzina nella quale
vive coi suoi fratelli e stringe rapporti di amicizia profonda con diversi
israeliani, dal professore che gli aveva offerto lavoro nell’ospedale al
giornalista Shlomi Eldar.

Dopo la morte della mamma, Bessan, la figlia pit grande, si occupa
della casa e della famiglia mentre frequenta I’universita. Durante 'ope-
razione Piombo fuso, dal momento che ai giornalisti non & permesso
entrare nella Striscia, il dottore si presta a fare da inviato sul campo e
descrive quanto avviene nella consapevolezza, che cerca di trasmet-
tere, che la situazione non pud essere risolta con 1 missili ma solo col
dialogo.

Tre giorni prima della tragedia, un carro armato si avvicina alla
palazzina e prende di mira la casa, iniziando a sparare. Convinto che
la morte sia imminente, Izzeldin chiama Shlomi Eldar, un giornalista
israeliano suo amico, che lo mette in contatto con una trasmissione
radio in onda in quel momento. La chiamata in diretta sortisce il suo
effetto e il carro armato torna indietro. Il dottor Abuelaish pensa di
essere al sicuro perché oramai gli israeliani sanno che abita li. Invece
due giorni dopo I’edificio viene colpito nuovamente. Izzeldin chiama
di nuovo il suo amico Shlomi, che questa volta & in diretta e quindi non
puo rispondere. A causa dell’insistenza della telefonata, il giornalista
ha un presentimento e interrompe il notiziario per far ascoltare agli
israeliani la voce del dottor Abuelaish, che racconta con tono dispe-
rato che la casa ¢ stata colpita, che le figlie sono ferite, che ¢’¢ sangue
dappertutto; poi, in un crescendo drammatico, parla della morte delle
ragazze e chiede aiuto. Durante ’operazione Piombo fuso, come sa chi
ha visto il bellissimo film La voce di Hind Rajab'?, le ambulanze della
Mezzaluna Rossa non potevano entrare nella Striscia senza il permesso
dell’esercito. Il giornalista fa quindi un appello a chi sta ascoltando,
cerca un portavoce dell’esercito per mandare un’ambulanza che tra-

2 Lawvoce di Hind Rajab di Kaouther Ben Hania, 2024. Il film si ambienta duran-
te 'ultima operazione dell’esercito israeliano a Gaza, ma le condizioni che regolano
I'intervento delle ambulanze nella Striscia sono le medesime.
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sporti 1 feriti in un ospedale israeliano. Nell’attacco muoiono tre figlie
del dottore: Bessan, Mayar, Aya e la nipote Noor, mentre 1 feriti vengo-
no traportati all’ospedale e curati. Questa volta ’autista dell’ambulan-
za israeliana si occupa dei permessi per far arrivare i parenti dei feriti in
ospedale e tutto procede senza alcuna difficolta.

Come prima reazione alla morte delle figlie e della nipote, Izzel-
din ha un momento di paralisi. Ma subito dopo inizia a organizzare il
trasferimento in ospedale dei feriti. Accanto al letto della figlia ferita
pronuncia parole sulla convivenza tra i due popoli, lasciando attoniti
1 giornalisti e ’'amico Shlomi, accorso in ospedale dopo la fine del-
la trasmissione. A chi immaginava che avrebbe provato odio, dottor
Abuelaish risponde che ’odio si propaga e genera altro odio, che &
un prodotto dell’ambiente che deve essere prevenuto individuando le
cause che lo generano: poverta, violenza, discriminazione, razzismo,
sopraffazione, sfruttamento, colonizzazione e occupazione. Convin-
to che I'unica opzione sia una convivenza tra palestinesi e israeliani
con uguali diritti di cittadinanza, il dottore usa la tragedia che lo ha
colpito come leva per convincere il numero pit alto di persone che la
coesistenza tra 1 due popoli ¢ possibile e che la salute puod essere un
ponte verso la pace. Molti israeliani che non lo conoscevano gli espri-
mono il loro rammarico per I’accaduto, ma altri protestano contro la
trasmissione che ha dato voce alla sciagura che ha colpito la famiglia
Abuelaish, sicuri che I’esercito abbia avuto dei buoni motivi per spa-
rare. Secondo la ricostruzione del documentario 7 shall not hate, dopo
aver visto la trasmissione, il primo ministro israeliano annuncia un
cessate il fuoco unilaterale, ponendo cosi fine all’operazione Piombo
fuso. Tuttavia, ’esercito non riconoscera di aver commesso un errore
nel colpire la casa del dottore e un’inchiesta stabilira che la decisione
era stata ragionevole, data la situazione sul terreno. Due anni dopo il
trasferimento in Canada con parte della famiglia, il dottore intenta una
causa civile per ottenere un risarcimento e delle scuse, ma la corte di-
strettuale afferma che se, come nel caso di specie, quanto accaduto ¢ il
risultato di un’operazione di guerra, lo Stato non deve risarcire i danni.
La sentenza viene confermata dalla corte suprema israeliana. In occa-
sione di un’udienza davanti alla corte, il dottor Abuelaish chiede verita
e giustizia per le figlie ma afferma anche che se il sacrificio delle sue
figlie fosse I'ultimo necessario al raggiungimento della pace tra Israele
e Palestina accetterebbe la loro morte. E invece solo nelle prime due
settimane della guerra scatenata dopo gli attentati del 7 ottobre 2023
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moriranno altri 22 membri della famiglia, colpiti dai missili dell’eserci-
to israeliano. Queste 22 vittime civili entrano nel terribile bilancio dei
70.000 morti causati dalla guerra e dalla carestia dovuta al blocco. Nei
giorni in cui si scrive gira per I’Italia un enorme sudario con 1 nomi
scritti a mano di 18.457 bambine e bambini uccisi a Gaza. Grazie a un
film tanti conoscono oggi la tragica storia di Hind Rajab, la bambina
di 5 anni trucidata dall’esercito israeliano mentre aspettava da sola che
arrivasse a salvarla un’ambulanza della Mezzaluna Rossa; tuttavia non
basta il nome di Hind Rajab, occorre ricordare anche i nomi delle altre
vittime innocenti. Conoscere quanto & avvenuto ¢ una condizione es-
senziale per provare a costruire un futuro di pace.

4. Le condizioni per la convivenza

La vicenda del medico palestinese colpisce per la sua ostinazio-
ne a trasformare il dolore per la perdita delle figlie in una leva per il
cambiamento di cui la Palestina ha bisogno, in un cammino verso la
pace®. Il dottore non ¢ un ingenuo, conosce le cause dell’odio e le sue
conseguenze. Il potere coloniale esercitato dall’occupante e la disugua-
glianza di trattamento tra palestinesi e israeliani hanno prodotto odio,
il quale a sua volta € causa della violenza brutale esercitata dai soldati
israeliani nella Striscia di Gaza nel corso dell’ultima operazione milita-
re. Podio porta alla disumanizzazione e a vedere nell’altro un nemico.
Il circolo vizioso che conduce alla guerra puo essere interrotto soltanto
se clascuno riconosce I'umanita nell’altro.

Non & semplice ingenerare un processo di questo genere in una
terra teatro di un conflitto assai violento e longevo, dove ¢’¢ una po-
tenza occupante e una popolazione sotto occupazione. Ma ci sono dei
precedenti. Nel 2006 ¢ nato il movimento dei Combattenti per la pace',
un’iniziativa bi-nazionale che unisce persone che fino a quel momento
si erano combattute: soldati israeliani e militanti palestinesi depongono
le armi e continuano a lottare attraverso la nonviolenza, il dialogo e la
riconciliazione per raggiungere una convivenza pacifica fondata sull’u-
guaglianza, la giustizia e il rispetto reciproco. Ex soldati, ex prigionieri

B Deducazione fa parte del cammino per la pace: il dottor Abuelaish crea una
fondazione (daunghtersforlife.org) in memoria delle figlie e della nipote.
4 Per la pagina web del movimento cfr. Combatans for peace.
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o ex miliziani si incontrano per condividere esperienze, dialogare su
lutti, traumi e paure, e costruire relazioni di fiducia. Il movimento si &
poi allargato a persone che non avevano un passato da combattenti e
ha continuato a operare anche nel corso dell’ultimo violento conflitto,
dimostrando che la capacita di mettersi nei panni dell’altro fa la diffe-
renza anche nei momenti piti oscuri®.

L’incontro tra due “migliori nemici” ¢ anche al centro di un libro
che intreccia le memorie e le riflessioni di Bassam Abu-Sharif, uno dei
principali esponenti del’OLP' ed ex militante del Fronte Popolare per
la Liberazione della Palestina, e di Uzi Mahnaimi, giornalista israelia-
no cresciuto tra esercito e servizi di sicurezza'’. Abu-Sharif descrive la
perdita della patria, la vita nei campi profughi, la rabbia e la decisione
di unirsi alla lotta armata. Mahnaimi ricorda ’educazione sionista, il
clima di paura verso i nemici arabi e il servizio militare. Poi entrambi
descrivono la violenza degli anni piu duri del conflitto e la progressi-
va consapevolezza che con la forza non si puo risolvere il conflitto o
affrontare la questione della sicurezza: Abu-Sharif diventa consigliere
diplomatico di Arafat e Mahnaimi riflette sui limiti della politica se-
curitaria. Avvicinandosi reciprocamente, i due ex nemici maturano la
capacita di comprendere le posizioni dell’altro e immaginare una con-
vivenza possibile verso una visione condivisa di pace.

La costruzione di relazioni personali tra individui che si sono tro-
vati su fronti opposti in un conflitto violento ¢ tra i principi alla base
della giustizia riparativa. In Italia per anni si sono incontrati vittime,
familiari di vittime e responsabili della lotta armata che ha sconvol-
to il Paese negli anni di piombo. In Spagna, la regista Iciar Bollain
ha raccontato in un film la storia vera di Maixabel, la vedova dell’ex
prefetto della provincia di Guipuzcoa, ucciso dal’ETA", che accetta —
seppur con enorme fatica — di incontrare gli assassini del marito, dopo

1> Per un aggiornamento sulle attivitd durante il recente conflitto, cfr. G. Cec-
CUTTI, Israele/Palestina, i combattenti per la pace non demordono, in Terrasanta.net,
25 marzo 2025.

' Acronimo di Organizzazione per la liberazione della Palestina. Nata nel 1964
per iniziativa della Lega araba, ¢ il movimento che rappresenta il popolo palestinese
nella sua lotta per 'autodeterminazione.

17 B. ABU-SHARIF, U. MAHNAIMI, [] mio miglior nemico. Israele-Palestina. Dal
terrore alla pace, Palermo, 1996.

18 D’esperienza & raccontata in uno splendido volume: G. BERTAGNA, A. CERETTI,
C. Mazzucaro (a cura di), 1! libro dell’incontro, Milano, 2015.

" Acronimo di Euskadi Ta Askatasuna (Nazione basca e libertd), ¢ stata una for-
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che questi si erano dissociati dalla lotta armata®. Gli ex membri dell’E-
TA riflettono sulla violenza esercitata, la disumanizzazione e la logica
dell’odio mentre Maixabel, pur nel dolore, riconosce la possibilita di
cambiamento nelle persone e la necessita di rompere il ciclo della ven-
detta. Si tratta di uno dei casi pitt emblematici di giustizia riparativa
applicata al contesto del terrorismo.

Per tornare al conflitto arabo israeliano, richiamiamo il romanzo
dello scrittore irlandese Colum McCann, Apeirogon?', che racconta la
storia vera di due padri, Rami e Bassam, uno ebreo israeliano e uno
palestinese che hanno entrambi perso una figlia a causa del conflitto:
la ragazza israeliana uccisa in un attentato suicida a Gerusalemme, la
bambina palestinese colpita da un proiettile di gomma sparato da sol-
dati israeliani. Nonostante il dolore, Rami e Bassam scelgono di non
cedere all’odio, e diventano amici e membri attivi di un’associazione
che riunisce famiglie israeliane e palestinesi che hanno perso persone
care e lavorano insieme per la pace e la riconciliazione.

Il grido del dottor Abuelaish non & quindi isolato, ma risuona in
tutte le iniziative che fanno ricorso al dialogo e all’empatia per creare
un percorso comune verso la pace.

Tra queste ricordiamo una piattaforma politica nata nel 2015, che
unisce cittadini ebrei e palestinesi di Israele 1 quali, in omaggio al nome
Standing together?, lottano insieme contro I’occupazione e per rag-
giungere la pace, I'uguaglianza e la giustizia sociale, nella consapevo-
lezza che la sicurezza di tutti non & compatibile con la prosecuzione
dell’occupazione®. Standing together mira a produrre un mutamento
radicale nella societa, nell’economia e nella politica israeliana, disvelan-
do che Plattuale governo fa gli interessi dell’élite capitalistica finanzia-
ria e di quella che costruisce gli insediamenti. Questo movimento non
¢ stato esente da critiche perché si rivolge essenzialmente alla societa
israeliana, ma per il rovesciamento del governo di Netanyahu & neces-
saria una spinta dall’interno.

mazione politico-militare attiva dal 1959 al 2018 con I’obiettivo di ottenere I'indipen-
denza delle Province Basche dalla Spagna.

2 Maixabel di Iciar Bollain, 2021.

2 C. McCanN, Apeirogon, Milano, 2021.
Per la pagina web della piattaforma cfr. Standing-together.org.
F. ZiNGONE, «Chi era in piazza solo per gli ostaggi ora dice basta anche alla
guerra», intervista al co-fondatore di Standing Together, Alon-Lee Green, in il Mani-
festo, 12 novembre 2025.
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Nel novembre 2025, nell’ambito del Torino Film Festival, ¢ stato
presentato un film che sceglie un altro registro narrativo per parlare
della coesistenza tra israeliani e palestinesi. Si tratta di Coexistence, my
ass! della regista libanese e canadese Amber Fares, un documentario
che segue gli spettacoli dell’attrice comica Noam Shuster Eliassi e li
mette in dialogo con il deteriorarsi della situazione nella regione. Cre-
sciuta in una comunita chiamata I’oasi di pace (Neve Shalom/Wahat
as-Salam), creata negli anni ’70 in Israele per sperimentare in concreto
la convivenza tra ebrei e musulmani (e cristiani)**, Noam ha dapprima
utilizzato le tradizionali forme di attivismo pacifista per poi passare
a utilizzare il suo one women show di satira politica come un nuovo
e piu potente strumento per smuovere le coscienze. Nei suoi spetta-
coli, in arabo, ebraico e inglese, si alternano lacrime e risate: Noam
si riferisce con brutale sincerita e ironia alle sofferenze dei palestinesi
sotto occupazione, alle miopi proteste in occasione della rielezione di
Netanyahu da parte di chi non riesce a comprendere che la democrazia
per Israele e la liberta dei palestinesi sono strettamente connesse?. Ad
esempio, quando viene presentata, unica comica israeliana al festival
della commedia palestinese, esordisce con un: «Non vi preoccupate,
rimarrd solo sette minuti, non settanta anni!»; poi dice che la battuta
¢ della regista, lei I’ha rubata, per concludere con un tagliente: «Ora &
mia, Dio me I’ha promessa!». Per Noam gli artisti non devono abdi-
care al loro ruolo di mostrare ’elefante nella stanza, parlare di ci6 di
cui normalmente si tace, come della cosiddetta industria della pace che
non porta da nessuna parte e anzi, svuota di significato parole qua-
li co-esistenza, in un momento ’esistenza stessa dei palestinesi viene
negata ogni giorno. Lartista si propone di fornire un vocabolario che
permetta di criticare le politiche e pratiche di Israele che contrastano le
premesse stesse della coesistenza, cioe I'uguaglianza e la giustizia.

5. Considerazioni conclusive

Se quindi a livello individuale il percorso verso la convivenza passa
attraverso la conoscenza reciproca e I’empatia, a livello collettivo & ne-

# 1.V. MontviLLE, Neve Shalom: A Model of Arab-Israeli Coexistence?, in
Middle East Quarterly, 1998, vol. 5, 1.
% 7. Leg, Coexistence, my Ass!, in RogerEbert.com, 29 ottobre 2025.
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cessario porre fine all’occupazione e permettere ’autodeterminazione
del popolo palestinese. Si tratta di obblighi collegati tra di loro e riba-
diti nel parere della Corte internazionale di giustizia del luglio 2024%.
Le politiche e pratiche esercitate da Israele nel territorio occupato non
permettono infatti Iesercizio del diritto all’autodeterminazione, nel
quale & incluso il diritto a uno Stato indipendente e sovrano. Lo stesso
vale per il piano di “pace” in 20 punti proposto da Trump per Gaza:
pochi giorni dopo la divulgazione pubblica della proposta, un gruppo
di esperti indipendenti delle Nazioni Unite ha espresso preoccupazio-
ne rispetto a diversi punti del piano, che non garantirebbe il diritto
all’autodeterminazione dei palestinesi, cosi come esso & riconosciuto
nel diritto internazionale e dalla Corte internazionale di giustizia?.

Israele ha reagito agli attentati del 7 ottobre 2023 con una bruta-
le operazione militare che ha causato la morte di decine di migliaia
di gazawi. Contemporaneamente in Cisgiordania sono aumentate in
modo esponenziale le violenze dei coloni e le demolizioni delle case
dei palestinesi. Per quasi due anni la comunita degli Stati & rimasta in
silenzio, mentre I’aggressione della Russia all’Ucraina era stata oggetto
di condanna e di dure reazioni sanzionatorie. Nell’inerzia pressoché
totale degli Stati, la societa civile ha fatto sentire la sua voce, invocando
il rispetto del diritto internazionale, riconosciuto nei pareri della Corte
internazionale di giustizia.

Dopo quasi due anni di guerra, nell’estate del 2025 si & tenuta a
New York una conferenza per rilanciare il processo di pace e defini-
re passi concreti verso una soluzione negoziata del conflitto israelo-
palestinese, basata sulla soluzione a due Stati. Non si tratta tuttavia
di un accordo vincolante ma di una mera iniziativa politica, promossa
da Francia e Arabia Saudita, il cui documento finale, la Dichiarazione
di New York?, ¢ stato approvato il 12 settembre 2025 dall’Assemblea

% Corte internazionale di giustizia, Conseguenze giuridiche derivanti dalle politi-
che e pratiche di Israele nel territorio palestinese occupato, i compresa Gerusalemme
est, Parere consultivo del 10 luglio 2024, par. 237. Lesercizio dell’autodeterminazione
non preclude nessuna delle possibili soluzioni del conflitto arabo-israeliano, essendo
compatibile sia con la soluzione a due Stati sia con quella di uno Stato binazionale, in
cui israeliani e palestinesi abbiano uguali diritti.

¥ Palestine: Any peace plan must respect international law, beginning with self-
determination and accountability, urge UN experts, 3 ottobre 2025. Il comunicato
stampa dell’appello ¢ consultabile sul sito delle Nazioni Unite (un.org).

2 La Dichiarazione di New York & consultabile sul sito delle Nazioni Unite,

(docs.un.org)
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generale delle Nazioni Unite con il voto favorevole di 142 Stati e con
il voto contrario degli Stati Uniti e di Israele®. Il 17 novembre 2025,
invece, il Consiglio di sicurezza ha adottato una risoluzione nella quale
fa proprio il piano in 20 punti di Trump per porre fine al conflitto a
Gaza®. 1l piano ¢ infatti riprodotto come annesso della risoluzione. In
comune con la Dichiarazione di New York ¢’¢ la volonta di porre fine
alla guerra a Gaza. Tuttavia, secondo i termini della Dichiarazione, la
cessazione delle ostilita & strettamente legata all’intero processo di pace
sull’insieme del territorio palestinese occupato, si inserisce in una cor-
nice collettiva e tiene conto delle legittime aspirazioni dei palestinesi
e degli israeliani. La risoluzione del Consiglio di sicurezza, viceversa,
si concentra solo sulla situazione a Gaza e contiene elementi difficil-
mente compatibili con I"autodeterminazione del popolo palestinese. Si
stabilisce che Gaza sara governata da un’amministrazione transitoria
(il Board of Peace) presieduta da Trump e nella quale siedera anche
Blair. La risoluzione non chiarisce 1 poteri di questo organo, che do-
vrebbe supervisionare un comitato di tecnocrati palestinesi coadiuvati
da esperti internazionali. Dalla lettura del testo appare invece evidente
che solo dopo una riforma dell’ Autorita palestinese si potra iniziare un
percorso verso ’autodeterminazione; i termini del secondo punto della
risoluzione e del diciannovesimo punto del piano sono tuttavia assai
vaghi: «... when the PA reform program is faithfully carried out, the
conditions may finally be in place for a credible pathway to Palestinian
self-determination and statehood, which we recognize as the aspiration
of the Palestinian people»>.

Quello che la Corte internazionale di giustizia ha considerato un
principio di diritto cogente appare come un privilegio che potra essere
concesso. Peraltro, mentre nella Dichiarazione di New York si men-
zionava esplicitamente la soluzione a due Stati come esito necessario
dell’esercizio dell’autodeterminazione esterna, qui la statualitd della
Palestina viene riconosciuta come mera “aspirazione” del popolo pale-
stinese. A proposito della scelta delle parole, la terminologia trumpiana
affiora pil volte nel testo: anche se non si menziona pit il progetto

» 11 testo della risoluzione dell’ Assemblea generale & consultabile sul sito delle
Nazioni Unite (docs.un.org)

30 11 testo della risoluzione del Consiglio di sicurezza & consultabile sul sito delle
Nazioni Unite (docs.un.org). Per un primo commento critico sulla risoluzione, cfr. M.
Burars-Kastraara, UNSC Resolution 2803, in ejiltalk.org, 28 novembre 2025.

3t Ibidem, punto 19 del piano di pace annesso alla risoluzione.
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della Riviera di Gaza, si parla di investimenti, di flusso di merci per
la ricostruzione, di zona economica speciale, di tariffe e di gruppi di
esperti internazionali con entusiasmanti proposte di sviluppo per co-
struire meravigliose citta (sulla falsariga delle citta immaginifiche del
Golfo e con i soldi di tali monarchie). Tuttavia, in nessun punto emerge
il tema della responsabilita per le operazioni militari che hanno causato
70.000 morti e totalmente distrutto le infrastrutture di Gaza e ancor
meno delle riparazioni®’. Nessun accenno alla giustizia, e ['unico ri-
ferimento al dialogo & contenuto nell’ultima frase del secondo punto
della risoluzione ai sensi del quale: «The United States will establish
a dialogue between Israel and the Palestinians to agree on a political
horizon for peaceful and prosperous coexistence». Verrebbe quasi da re-
plicare con il titolo di un recente film: Coexistence, my ass!*>. Ma sono
possibili reazioni diverse.

I1 22 gennaio 2026 in occasione del Forum economico mondiale di
Davos, si & tenuta la firma dello statuto del Board of Peace, redatto e
voluto da Trump, che ne sara presidente a vita e al quale spetta ['ultima
parola su ogni decisione®. E ancora presto per esprimere giudizi sull’o-
perato del Board, anche perché sinora 'unica azione pubblicizzata sul
sito ¢ la firma di un Memorandum of Understanding con la FIFA® per
promuovere un programma di sviluppo del calcio a Gaza. Anche se
’organo & stato “autorizzato” ex ante dal Consiglio di sicurezza, il
Consiglio di sicurezza non puo violare la Carta delle Nazioni Unite.
Quindi ’autorizzazione ¢ valida fintantoché il Board si mantiene nel
rispetto delle norme dell’Organizzazione e del diritto internazionale
cogente. Ci troviamo tuttavia di fronte a una organizzazione interna-
zionale che afferma di volersi occupare in modo pragmatico, rapido
ed efficace di ristabilire la pace e la governance in territori minacciati
o colpiti da conflitti (ben oltre quindi la situazione di Gaza)”, nella
quale si entra per invito e dietro pagamento di una somma che pud

2 M. Frurty, T. MARINIELLO, Palestina, il Consiglio di Sicurezza Onu legittima
un’occupazione illegale, in il Manifesto, 27 novembre 2025.

3 Cfr. supra par. 4

3 1l testo dello statuto & consultabile sul sito BoardofPeace.org.

% Acronimo di Fédération Internationale de Football Association. Il testo del Me-
morandum, firmato il 19 febbraio 2026, & consultabile sul sito BoardofPeace.org.

3 In realtd la risoluzione stabilisce che il Consiglio di sicurezza “welcomes” la
creazione del Board of Peace.

37 Cfr. art. 1 dello statuto.
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arrivare a un miliardo di dollari per chi desideri diventarne membro
permanente. Una sorta di direttorio geopolitico alternativo al Con-
siglio di sicurezza delle Nazioni Unite al quale la maggior parte degli
Stati europei hanno rifiutato di aderire. Peraltro, mentre il Consiglio di
sicurezza aveva stabilito che il Board avesse natura di amministrazione
transitoria, lo statuto prevede che ’organizzazione continui a esistere
fino a quando non sia sciolta dal suo presidente®®. A prescindere da
ogni altra considerazione sul merito®, appare molto difficile che possa
essere quella la sede in cui discutere e decidere il cammino verso la pace
e la coesistenza in Medio Oriente.

Cosi come a livello individuale il dottor Abuelaish & riuscito a
trasformare il dolore per la morte delle sue figlie in azioni verso la
convivenza, anche a livello collettivo si deve verificare un significativo
cambio di passo, sulla falsariga delle sette mini-rivoluzioni cognitive e
politiche che Ilan Pappé considera necessarie per raggiungere la pace
in Palestina®. Nel suo ultimo saggio, lo storico israeliano anzitutto
disvela in che modo gli Stati Uniti hanno finora* orientato il cosid-
detto processo di pace, che in realta non mirava a una vera pace ma
soltanto a prevenire una guerra aperta. Quel processo di pace ¢ fallito
e oggi diverse fratture minacciano la stabilita di Israele: ’ascesa del
sionismo religioso, le divisioni all’interno della societa israeliana, I’al-
lontanamento dei giovani ebrei dal sionismo, il sostegno dell’opinione
pubblica mondiale alla causa palestinese, la crisi economica e la perdita
di fiducia nell’invincibilitd militare dello Stato. L'indebolimento dello
Stato di Israele potrd permettere a un riformato movimento di libera-
zione palestinese, democratico e decolonizzato, sostenuto dalla nuova
generazione, di fornire al mondo la propria visione per la pace tra i
popoli della Palestina storica. Di questa visione dovranno fare parte la
giustizia di transizione e riparativa e |’attuazione del diritto al ritorno.

3 Cfr. art. 10 dello statuto.

% Per un primo commento, cfr. M. CASTELLANETA, Le Nazioni unite degli affari
senza regole, in il Manifesto, 23 gennaio 2026; cfr. anche il webinar di SidiBlog del 27
gennaio 2026, Il Trump’s Board of Peace tra diritto internazionale e costituzionale
(youtube.com) e il webinar della Camera degli avvocati internazionalisti del 30 marzo
2026, Il Board of Peace: profili di diritto internazionale e costituzionale (youtube.com).

“ 1. PaPPE, Israel on the Brink and the Eight Revolutions that Could Lead to
Decolonization and Coexistence, Boston, 2025, (trad. it.) La fine di Israele. Il collasso
del sionismo e la pace possibile in Palestina, Roma, 2025.

#E vorrebbero continuare a farlo, come dimostra lo statuto del Board of Peace.
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Recenti esperienze storiche — da quella sudafricana a quella bosnia-
ca — dimostrano che queste due condizioni sono realizzabili. Il modo
in cui & definita oggi I'identita collettiva ebraica in Israele rappresen-
ta uno dei maggiori ostacoli per ogni tentativo di riconciliazione con
1 palestinesi, ed & quindi necessaria una ridefinizione di tale identita,
sulla spinta dei processi in corso delle comunita ebraiche nel resto del
mondo*. Occorre cioe riconoscere 'identita multipla di ciascuno, for-
mata da lingua, religione, status socioeconomico, cittadinanza, luogo
di nascita, luogo di immigrazione e cosi via. L'identita multipla rappre-
senta infatti una ricetta per la coesistenza. L'ultima parte del libro di
Pappé offre una visione di speranza, che traspare dalle pagine del diario
immaginario, scritto da un ebreo di Haifa tra il 2027 e il 2049, mentre
assiste alle trasformazioni, anche violente, che portano a un nuovo Sta-
to palestinese decolonizzato, in cui israeliani e palestinesi convivono
come cittadini con pari diritti.

Leggere questo diario, in un’epoca buia quale quella in cui si scri-
ve, rappresenta una boccata di ossigeno, in perfetta continuita con
Ieffetto prodotto dal grido di Izzeldin Abuelaish: «7 shall not hate».
All’ottimismo della volonta del dottore si affianca la realizzazione del-
le mini-rivoluzioni indicate da Ilan Pappé come precondizioni per un
nuovo Stato in cui la coesistenza € finalmente possibile. Del resto, per
raggiungere un obiettivo occorre prima immaginarlo.
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ABSTRACT

Ita

Muovendo dal documentario I shall not hate, che descrive le vicende di un
medico di Gaza, e sulla scorta di altri esempi virtuosi, lo scritto evidenzia
come sia ancora possibile immaginare un futuro di convivenza tra palestinesi
e israeliani, nonostante lo stato in cui versa attualmente la Striscia. Precon-

2 Si pensi, ad esempio, all’organizzazione statunitense Jewish Voice for Peace
(jewishvoiceforpeace.org).
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dizioni per la pace sono la fine dell’occupazione israeliana, la realizzazione
dell’autodeterminazione palestinese e 'inizio di un serio processo di giustizia
riparativa. La risoluzione 2803 del Consiglio di sicurezza, che ha fatto pro-
prio il cosiddetto piano di pace di Trump, sembra tuttavia andare in un’altra
direzione.

En

Taking as its starting point the documentary I shall not hate, which recounts
the story of a doctor from Gaza, and drawing on other exemplary cases, this
article highlights how it is still possible to envisage a future of coexistence
between Palestinians and Israelis, despite the current situation in the Gaza
Strip. Prerequisites for peace are the termination of the Israeli occupation, the
achievement of Palestinian self-determination and the commencement of a se-
rious process of restorative justice. Security Council Resolution 2803, which
endorsed the so-called Trump peace plan, appears, however, to be heading in
a different direction.
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