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no segreto”; 2. La notizia della fine di “Charlie” esce sul giornale: 
prodromi di metamorfosi di una mentalità; 3. La storia riemerge e 
diventa cross-mediale; 4. The SecreT PaTh e il suo linguaggio; 5. Da 
film di animazione a piccolo modello per la riconciliazione.

1.  Chanie, un bambino indiano in fuga lungo il suo “cammino se-
greto”

Questa è una storia che oltrepassa i confini del giuridico per i suoi 
articoli di giornale, i suoi film, le sue canzoni e i suoi frame, che restano 
impressi nella memoria e possono persino emozionare. Questa è una 
storia che rimane nei limiti della sfera giuridica e delle norme che i 
colonizzatori inglesi e francesi hanno imposto alle Prime Nazioni, agli 
Inuit e ai Métis, le etnie che abitavano il Nord e l’estremo Nord del 
Continente americano prima ancora che si chiamassero Canada. Que-
sta è, forse prima di tutto, la storia di Chanie Wenjack, un bambino 
indiano che negli anni Sessanta viene strappato ai genitori dalla polizia 
e consegnato ad un collegio scolastico molto, molto lontano.

Lontano dalla sua lingua, dalla sua religione e dalla sua famiglia. 
Si fa persino fatica, a meno che non lo si conosca a fondo, a percepire 
quanto il territorio del Canada sia esteso e quanto le distanze, siano, 
quasi incomparabilmente, sterminate1. Saranno proprio le distanze, 
appena intuite nelle fantasie di un bambino di dodici anni, parte essen-
ziale di un brutto tiro del destino. Per provare a definire la cornice di 

1 Oceano Canada è il titolo, non per caso, scelto da Ennio Flaiano per il suo do-
cumentario realizzato nel 1971 insieme ad Andrea Andermann e trasmesso dalla Rai in 
cinque puntate tra il gennaio e il febbraio del 1973.



2 pierdavid pizzochero

Al di là del giuridico – Parte IV

questa storia cerchiamo di comprendere per quale motivo Chanie sia 
ospite di uno dei collegi che compongono l’Indian residential school 
system nel Canada degli anni Sessanta. La Cecilia Jeffrey Indian Scho-
ol, finanziata dal Ministero per gli affari indiani e gestita dall’organiz-
zazione religiosa femminile Women’s Missionary Society, è l’istituto di 
ispirazione presbiteriana che ospita Chanie.

Il meccanismo di trasferimento forzato dei bambini in età scola-
re dai 7 ai 16 anni, al netto dei mezzi di trasporto che cambiano nel 
corso del tempo, rimane lo stesso: gli agenti federali si recano nelle 
riserve abitate dai nativi, scovano nei villaggi i futuri alunni e, attra-
verso barche, motoscafi, diligenze o treni, consegnano i piccoli india-
ni, ma anche eschimesi o meticci, alle Chiese cristiane2 che, per conto 
del governo, curano la loro formazione. È in questo modo che nel ‘63 
Chanie e le sue tre sorelle, sottratti alla famiglia ojibway che abita nella 
riserva indiana delle Martin Falls ad Ogoki Post, giungono via treno 
alla Cecilia School, collegio situato a Kenora a centinaia e centinaia di 
chilometri di distanza. I pilastri su cui questa modalità riposa risalgono 
all’epoca del colonialismo sotto la Corona britannica.

Un importante documento legislativo del 1876 – The Indian Act3 – 
giustifica le missioni della polizia nelle riserve e l’operato degli agenti. 
Questo testo disciplina lo status degli indiani, il funzionamento dei 
governi locali delle Prime Nazioni e i criteri di gestione delle riserve. 
Regola le condizioni della sottomissione morale e religiosa dei nativi. 
The Indian Act incorpora una legislazione, sempre di epoca coloniale 
e precedente al 1876, che punta a rimuovere le identità delle Prime 
Nazioni a favore di un progetto di assimilazione forzata rispondente ai 
criteri della società euro-canadese dell’Ottocento.

The Indian Act, pur aggiornato più volte nel corso dei decenni a 
seguire, ha continuato a regolare i rapporti tra Canada ed etnie colo-
nizzate. Il Canada nasce come Stato confederale nel 1867 e rimane un 

2 La gestione dei collegi fu affidata alle Chiese e il plurale è d’obbligo: al culmine 
dello sviluppo del sistema le scuole erano al sessanta per cento cattoliche e al venti-
cinque per cento di rito anglicano. La parte restante faceva capo alla United Church 
of Canada, che unisce, dal 1925, presbiteriani e metodisti. Le responsabilità storiche 
e la necessità di porre riparo ai crimini commessi vanno dunque ripartite tra le diverse 
organizzazioni religiose.

3 L’Indian Act riguarda le persone con lo status di indiano, e non include, almeno 
nella sua formulazione originaria, gli Inuit e i Métis, gli altri due macro-gruppi etnici 
che furono disciplinati dalla legislazione canadese in momenti successivi.
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dominion della Corona britannica almeno fino al 1931, anno in cui si 
avvia a diventare uno Stato indipendente4. Le norme giuridiche conte-
nute nell’Indian Act conferiscono al dipartimento governativo per gli 
affari indiani poteri speciali, compreso quello di rintracciare e trasfe-
rire i bimbi indiani nei collegi. Come nel caso di Chanie e delle sue tre 
sorelline. Le stesse norme autorizzavano gli agenti di polizia a recarsi 
nelle riserve indiane, a sorprendere i bambini mentre erano magari im-
pegnati nei loro giochi e a deportarli nelle residential school. Qualora 
i genitori avessero opposto resistenza, i poliziotti avrebbero potuto 
punirli con sanzioni economiche o, se necessario, con l’arresto. Per 
i nativi risultava particolarmente difficile corrispondere, in un conte-
sto di economia di sussistenza, sanzioni pecuniarie. In questo modo 
il governo costrinse le famiglie indigene a mandare i loro figli nelle 
residenze scolastiche del governo. Le autorità canadesi miravano ad 
isolare i bambini dal loro nucleo familiare di provenienza sin dalla più 
tenera età.

Il sistema delle Indian residential school, istituito nella seconda 
metà dell’Ottocento con il preciso compito di “educare” e di “civiliz-
zare”, separa i bambini dalle loro famiglie e impedisce la trasmissione 
della lingua, della religione e delle culture da una generazione all’altra. 
Spezzare la catena di trasmissione dei saperi con l’obiettivo di unifor-
mare alla cultura dominante la formazione dei bambini e delle bambine 
rappresenta lo scopo dichiarato del sistema. Solo per rendere l’idea di 
quanta libertà godessero gli educatori del tempo nella “civilizzazione” 
e nella conversione religiosa dei piccoli nativi e di quanto ampia fosse 
l’impunità che imperava de facto, sia sufficiente pensare che i gravi cri-
mini commessi all’interno dei collegi quali abusi psicologici, violenze, 
molestie, stupri e, persino, omicidi non furono sanzionati. I bambini 
rischiavano di essere puniti o fustigati qualora avessero solo provato a 
pronunciare una parola nella loro lingua d’origine.

Molto probabilmente inorridito per quel che aveva subito e spa-
ventato da quel che in futuro avrebbe potuto subire, Chanie Wenjack 
trovò il coraggio di scappare dal collegio. «Dodici anni e il cuore pieno 
di paura», il piccolo indiano «mise il cuore dentro alle scarpe e – per 

4 L. Codignola, L. Bruti Liberati, Storia del Canada, Milano, 2018. Lo Statuto 
di Westminster del 1931 avvia, secondo i due storici, il passaggio del Canada da domi-
nion sotto la Corona di Sua Maestà Britannica a Stato indipendente e questo processo 
troverà il suo completamento soltanto nel 1947.
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ricorrere a un’espressione del cantautore5 – corse più veloce del vento». 
Seguì, convinto che lo avrebbero riportato nella lontanissima riserva 
natìa delle Martin Falls, i binari della ferrovia. Gli stessi che lo aveva-
no portato alla Cecilia School tre anni prima quando aveva nove anni. 
Proprio quelle due linee parallele di acciaio rappresentavano, pur nella 
percezione incerta che un bambino può avere della geografia e delle 
distanze, la sua speranza di salvezza.

Non sarebbe però stato semplice, nonostante la sua determinazio-
ne, resistere al freddo e al gelo. La nostalgia di casa, la paura di su-
bire nuove molestie, lo spavento per le violenze subite dagli alunni 
alimentano, come per altri piccoli indiani, il desiderio di fuga. Le re-
ligiose presbiteriane avevano anche tramutato Chanie, suo vero nome 
in lingua ojibway, in “Charlie”. Nel guidare il passaggio da “selvag-
gi” a “civilizzati”, il clero poteva cancellare i nomi attribuiti ai bimbi 
dalla famiglia d’origine e modificarli arbitrariamente. Quel “diritto al 
nome”, oggi pienamente garantito, era uno dei civil right negato alle 
minoranze indigene.

Nonostante tutti i suoi sforzi e “il cuore dentro alle scarpe”, solo 
un miracolo avrebbe potuto salvare Chanie: le temperature notturne 
dell’autunno canadese erano eccessivamente rigide, la giacca a vento 
che indossava il giorno della fuga era di cotone e la distanza da casa 
sua incolmabile. Più di 600 chilometri separavano la Cecilia School di 
Kenora da Ogoki Post, il villaggio indiano della sua famiglia. Chanie si 
fermò nei pressi di Redditt, ad oltre 60 chilometri dal collegio.

2.  La notizia della fine di “Charlie” esce sul giornale: prodromi di 
metamorfosi di una mentalità

«He was Indian. He was 12. He died as the white word’s rules had 
forced him to live – cut off from his people». Questo è l’attacco del 
pezzo di una storia6 che il primo di febbraio del 1967 un giornalista 
canadese racconta ai suoi lettori. The lonely death of Charlie Wenja-
ck, il reportage di Ian Adams, pubblicato persino con un richiamo in 
copertina dal magazine settimanale Maclean’s, ci offre molti spunti sia 
per capire la mentalità dell’epoca, sia per apprendere dettagli della vi-

5 F. De Gregori, La leva calcistica del ’68, dall’album Titanic del 1982.
6 I. Adams, The lonely death of Charlie Wenjack, in Maclean’s, 1 febbraio 1967.
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cenda che ritroveremo, rielaborati sotto forme espressive diverse, tem-
po dopo.

In verità quel giorno, il 16 ottobre del 1966, scappano in nove, ma 
vengono riacciuffati nelle ventiquattro ore successive. Nel pomeriggio 
dello stesso giorno altri tre bambini, tra cui Chanie, prendono la fuga 
facendo perdere le loro tracce. Non è affatto infrequente che questo 
accada. Spesso si feriscono o perdono le dita dei piedi e delle mani per 
assideramento o tornano con lividi e gambe infortunate nel tentativo di 
saltare sui treni merci7. «Occasionally, one of them dies. And perhaps 
because they are Indians – denuncia Adams – no one seems to care 
very much»8. Una considerazione che già ci dà una prima informazio-
ne sull’indifferenza della società canadese.

Chanie, che in tre anni non era mai scappato, condivide una prima 
fase della fuga insieme ad altri due bambini, più esperti di lui in fuo-
riuscite dal collegio e più connessi con il territorio nei dintorni della 
scuola. I tre, una volta fuggiti, girano intorno al campo di aviazione di 
Kenora, attraversano il bosco seguendo un secret path, un “cammino 
segreto” che i bambini di quella scuola conoscono e amano percorrere, 
e, solo a notte fonda, giungono a Redditt dove dormono sul pavimento 
a casa di un amico dei due. Il giorno dopo raggiungono la casetta di 
legno dello zio dei due, che erano orfani di genitori. In seguito li rag-
giunge anche Eddie, il migliore amico di Chanie, un altro nipote dello 
zio in fuga dalla stessa residential school. Nella casetta si trovano anche 
le due figlie adolescenti dello zio e, per una famiglia che sopravvive con 
il reddito dell’assistenza sociale, non è scontato poter aiutare e sfamare 
tutti. Nell’articolo Adams racconta come lo zio, persona di modestis-
sime possibilità, non abbia potuto fare altro che limitarsi ad accogliere 
i suoi nipoti e ad assistere alla decisione di Chanie di riprendere il suo 
percorso9. Lo zio riferisce di aver fortemente insistito affinché tutti 
tornassero alla Cecilia School il prima possibile, ma di non essere stato 
ascoltato. Fatto sta che non invitano Chanie a dormire a casa, né lo 
invitano sulla loro canoa per fare una gita. I due adulti, in una con-
versazione tra loro, si sarebbero riferiti a Chanie come “the stranger”, 
non nel senso dello “straniero”, ma dell’”estraneo”. Pare che non abbia 
chiesto nulla, ma che fosse fermamente intenzionato a proseguire. La 

7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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moglie dello zio offre a Chanie, prima che si rimetta in cammino, delle 
patatine fritte con bacon e – un importante dettaglio che ritroveremo 
– dei fiammiferi dentro un barattolo di vetro, una piccola speranza di 
salvezza nella sua sfida con la natura e l’aperta campagna dell’Ontario.

Nell’articolo di Adams emerge un altro particolarissimo detta-
glio. Nel corso della fuga Chanie rimedia per terra una mappa delle 
Canadian National Railways, le ferrovie nazionali canadesi. Prova ad 
interpretarla e a leggerla, ma non ci riesce: la sua scolarizzazione non 
solo era cominciata tardi (a nove anni), ma Chanie era stato bocciato 
in prima elementare10 e faceva ancora molta fatica a comprendere l’in-
glese. Non aveva ricevuto un livello di scolarizzazione paragonabile a 
quello di un bambino canadese della sua età. Raramente i nativi era-
no seguiti nello stesso modo. Spesso le scuole indiane venivano sot-
to-finanziate rispetto alle altre. Chanie chiede aiuto nell’interpretare la 
mappa al suo amico Eddie, ma neanche lui riesce ad aiutarlo. Secondo 
il suo amico, non avendo Chanie cognizione della geografia, si limitava 
a dire che «his dad lived a long way away. And it was beside a lot of 
waters»11. Anche di questo aspetto troveremo traccia più avanti. Dun-
que, nonostante gli sforzi, non riesce a capire il significato della mappa, 
che pure sarebbe stata preziosa non tanto per aiutarlo ad orientarsi, 
quanto per dissuaderlo dall’intraprendere una marcia a piedi verso una 
destinazione distante come Ogoki Post. «He was always looking at 
this map – dichiarò la moglie dello zio – and you couldn’t get nothing 
out of him. I never seen a kid before who was so quiet like that»12.

I due adulti non dicono a Chanie di andar via, ma nemmeno di 
restare. Semplicemente assistono, senza fermarlo, alla sua decisione 
di proseguire. Chanie riprende così il cammino e segue i binari delle 
Canadian National Railways. Almeno finché le forze lo sostengono, 
ma, dopo pochi giorni, fame e gelo hanno il sopravvento.

Trascorre in tutto una settimana dal giorno della fuga fino a quan-
do, il 23 ottobre del 1966, il corpo di Charlie viene avvistato al mattino 
da un macchinista di un treno merci nella zona di Redditt13, ad oltre 60 
chilometri dalla Cecilia School. La polizia provinciale effettua i rilievi 
di rito e trova il suo esile corpo rannicchiato e inzuppato «just four-

10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
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and-half feet from the trains that carry – scrive Adams – the white 
world by in warm and well-fed comfort»14.

Nell’inchiesta, che segue al ritrovamento del piccolo ojibway, vie-
ne nominata una giuria senza che vi siano indiani al suo interno. Nel 
Canada della metà degli anni Sessanta, nessuno avverte il dovere di 
indagare sulle vere cause, con ogni probabilità orribili, che avevano 
indotto Chanie a fuggire. In parte le possiamo immaginare e in par-
te ricostruire dalle testimonianze rese all’epoca. La sorella di Chanie, 
Pearl Wenjack Achneepineskum, ha espresso, interrogata durante 
l’inchiesta, la convinzione che suo fratello sia stato aggredito sessual-
mente15. Agli amici aveva detto di sentirsi solo e di voler rivedere suo 
padre. Molestie, solitudine e nostalgia di casa hanno spinto Chanie alla 
fuga, che ne ha comportato la terribile fine. Adams riferisce dettagli 
che rendono il livello di angoscia e disperazione che i bambini prova-
vano rispetto alla loro permanenza coatta. La giuria, benché composta 
esclusivamente da white Canadian, ha stabilito che «the Indian educa-
tion system causes tremendous emotional and adjustment problems»16. 
Questa critica, a maggior ragione perché formulata da una giuria senza 
indiani, rivela l’affermarsi di una attitudine diversa sulla questione dei 
nativi. Si manifestano evidenti segnali di metamorfosi nella mentalità 
dell’opinione pubblica canadese.

Benché sia la giuria che il giornalista siano impegnati a sottolineare 
la necessità di cambiare linea, emergono, sia all’interno dell’inchiesta 
che del reportage, aspetti in parte contrastanti. Quando, ad esempio, 
Eddie, il migliore amico di Charlie, va al banco dei testimoni, il me-
dico legale punta ad innervosirlo avvertendolo di dover dire la verità 
e di giurare sulla Bibbia. «If you swear on that book to tell the truth, 
and you tell lies – lo avvisa – you will be punished»17. L’avvertimento 
appare invece superfluo in quanto un minore non deve prestare giu-
ramento durante un’inchiesta. Eddie, impaurito dal medico e dopo 
aver risposto a monosillabi alle domande, scoppia in lacrime sul banco 
e il presidente della giuria dichiara in seguito che avrebbe desiderato 
abbracciare «that little boy and hold him, and tell him not to cry»18. 

14 Ibidem.
15 Ibidem. La testimonianza, oltre che nell’articolo di Adams, è confermata da The 

Canadian Encyclopedia.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ibidem.

https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/charlie-wenjack
https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/charlie-wenjack
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Anche questa scena rivela come da un lato ci fossero funzionari dello 
Stato che usavano la loro autorità per suscitare timore reverenziale e 
mettere in difficoltà un bambino, dall’altro si riscontra un crescente 
sentimento di empatia che pure proviene da una giuria composta esclu-
sivamente da canadesi.

Va sottolineato come, grazie alla pubblicazione dell’articolo di 
Adams, un giornalismo di denuncia consenta all’opinione pubblica 
canadese di cominciare ad assumere coscienza critica della questio-
ne dei nativi. Il modello dell’assimilazione forzata dei nativi trova 
la sua conclusione definitiva alla metà degli anni Novanta, ma il di-
battito pubblico inizia già negli anni Sessanta. Un giornalista e una 
redazione di un settimanale non danno finalmente più per scontato 
che un bambino di dodici anni possa trovare la morte per stenti e 
freddo lungo i binari di una ferrovia in aperta campagna. Ad otto-
bre un bambino indiano muore e a febbraio un giornale settimanale 
pubblica un articolo: forse i prodromi di una mentalità che comin-
cia a cambiare.

Rimane una piccola ombra. Nonostante la volontà del settima-
nale e del giornalista di denunciare il sistema delle residential school 
e dei suoi perversi effetti, il vero nome del piccolo Chanie, persino 
nel richiamo polemico in copertina di Maclean’s – «Why did Charlie 
Wenjack die?» – viene ignorato. Passa come “Charlie”. Molto pro-
babilmente senza rendersene davvero conto, il giornalista assume la 
fonte ufficiale della polizia provinciale e del clero femminile che non 
avevano rispettato il nome scelto dalla famiglia ojibway e deformato 
il nome in senso euro-canadese. Un modo per farsi beffe degli indiani 
ritenuti inferiori storpiandone o modificandone i nomi e per can-
cellare, in ogni caso, la loro precedente identità. Anche in punto di 
morte sul documento ufficiale non appare il nome in lingua ojibway 
che i genitori gli avevano dato, bensì un nome di fantasia, in questo 
caso simile, che le suore presbiteriane avevano arbitrariamente scelto 
per lui nel momento dell’ingresso alla Cecilia School. Chanie diventa 
“Charlie” e il giornalista, pur nel suo importante articolo di denun-
cia, chiama il bambino con un nome che rivela un chiaro intento ge-
nocidiario-culturale. Senz’altro una delle espressioni di negazione di 
una identità linguistica altra.

Oltre a poter modificare arbitrariamente i nomi, la legge canadese 
attribuiva ai responsabili delle residential school il compito di “ucci-
dere” la cultura indiana e di “salvare” nel contempo l’uomo che era 
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nei piccoli19. L’uso della violenza avveniva sia nella fase di raggruppa-
mento e deportazione dai villaggi indiani, sia, soprattutto, all’interno 
dei collegi che accoglievano i bambini. Di certo non erano autorizzati 
né gli abusi sessuali né le violenze, ma, non godendo per lungo tempo 
gli indiani di cittadinanza e di diritto di voto e non versando in ge-
nere in condizioni economiche rigogliose, l’accesso alle vie ordinarie 
della giustizia era loro precluso sia per motivi formali che materiali. 
Dunque per decenni è stata garantita una forma di impunità ai religiosi 
che si macchiavano dei peggiori reati, dalle pene corporali inflitte ai 
giovanissimi agli abusi sessuali che, in caso di opposizione, potevano 
comportare la morte. Oltre a tollerare reati di particolare gravità, è 
opportuno citare l’esempio della British Columbia, provincia canadese 
che nel 1933 approvò The Sexual Sterilization Act, che consentì, lungo 
la linea delle chirurgie sperimentate altrove in Europa negli stessi anni, 
ai responsabili dei collegi scolastici di sterilizzare i nativi senza il loro 
consenso e che rimase in vigore fino al 1973. Analoghe misure riguar-
darono, seppur in modi diversi, la provincia dell’Alberta dal 1928 al 
1974. Tutte misure che lasciano pensare che l’eugenetica non sia stata 
affare esclusivo dei regimi totalitari europei degli anni Trenta20.

Considerando l’impunità de facto garantita al clero maschile, al 
clero femminile e al personale civile impegnato nelle residential school 
e, dinanzi, persino, alla legalizzazione delle sterilizzazioni, è impor-
tante cercare di inquadrare quel che accade in un periodo di almeno 
120 anni di vita pubblica canadese. Convinti di agire nel nome del Dio 
in cui credevano, i colonizzatori praticano quel fenomeno che è stato 
inquadrato come “genocidio culturale”, ovvero una negazione, meglio 
ancora un’estirpazione, delle identità linguistiche, culturali e religiose 
dei popoli colonizzati. Nel colonialismo anglo-canadese il motto Kill 
the Indian, Save the Man rappresenta una dichiarazione di intenti a 

19 Kill the Indian, Save the Man era il motto più diffuso, quasi un manifesto della 
cultura pedagogica del Canada di allora. L’obiettivo, formulato già all’epoca dei primi 
governi del premier conservatore Sir John Alexander Mac Donald (1815-1891), era 
quello di agire con un metodo aggressivo sin dai primissimi anni di vita dei bambini 
sulla scorta di un rapporto affidato ad un giornalista che aveva studiato e preso a mo-
dello le politiche adottate in materia dai vicini Usa.

20 L’eugenetica, introdotta sulla base delle teorie naziste sull’igiene razziale negli 
anni Trenta in Germania, fissa i criteri sulle “vite di nessun valore” che includevano 
persone con ritardi mentali, rom, sinti, camminanti ed ebrei. La riproduzione avrebbe 
dovuto essere impedita a tali categorie di persone.
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suo modo chiara nel voler, da un lato, provare a tutelare l’integrità fi-
sica degli esseri umani nati in loco (“Save the Man”), dall’altro negare, 
senza dubbio alcuno, la loro identità (“Kill the Indian”). A mettere in 
opera il genocidio culturale concorrono, oltre alle politiche educative, 
la creazione di un anomalo welfare con ospedali soltanto per indiani e, 
soprattutto, la costituzione di centinaia di Indian Reserve disciplinate 
da undici Trattati firmati, tra il 1871 e il 1921, dai monarchi britannici 
regnanti sul Canada, loro dominion, e dai nativi.

In diritto internazionale il genocidio culturale non è espressamente 
riconosciuto né dalla Convenzione per la prevenzione e la repressione 
del genocidio del 1948, né dallo Statuto della Corte penale internazio-
nale del 1998. Corrisponde, secondo la definizione proposta da Elisa 
Novic, ad un «long-term process which, in spite of not being bloody, 
engenders the same result as genocide: the destruction of a human 
group, mainly through assimilationist and dispersionist policies»21. Il 
genocidio culturale non comprende necessariamente l’eliminazione fi-
sica del gruppo, come invece nella fattispecie del genocidio, ma si limita 
o, si dovrebbe limitare, all’eradicazione dell’identità culturale e lingui-
stica dell’etnia in questione. Nel caso di Chanie il gruppo in questione 
è quello dei nativi ojibway (“coloro che arrostiscono fino a raggrinzi-
re”), componente della più ampia famiglia etnica indiana Anishinaabe 
(“popolo delle origini”) dell’Ontario settentrionale e degli Usa.

3.  La storia riemerge e diventa cross-mediale

Mai Ian Adams (1937-2021), scrittore e allora giovane redattore 
del magazine settimanale Maclean’s, avrebbe immaginato che il suo ar-
ticolo The Lonely Death of Charlie Wenjack sarebbe stato riscoperto, 
trasformato, quasi resuscitato, da musicisti, artisti e cartoonist fino a 
diventare un film di animazione di successo. Ben cinquant’anni dopo 
un cantautore canadese, Gord Downie, ha sceneggiato “la solitaria 
morte di Charlie” in un album di canzoni. Più precisamente un con-
cept album22 interamente dedicato ai momenti-chiave dell’avventura di 

21 E. Novic, The Concept of Cultural Genocide. An International Law Perspec-
tive, Oxford, 2016, p. 5.

22 Le dieci canzoni del disco di Downie, riprendendo buona parte dei momenti 
salienti dell’esperienza di Chanie raccontata da Adams, sono intitolate: The stranger; 
Swing Set; I will not be struck; Son; Secret Path (la composizione che dà il titolo al 
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Chanie. Dall’articolo di Adams in poi qualcosa si muove e l’approccio 
del governo, forse non casualmente a partire dal 1967-68, prende un 
indirizzo pian piano diverso. Le residential school vengono gradual-
mente chiuse. Questo avviene, in misura consistente, negli anni Set-
tanta e Ottanta. Non tutte e non subito, ma pian piano. I parenti delle 
vittime delle etnie colonizzate iniziano ad ingaggiare con il governo 
una dialettica conflittuale. Reclamano indennizzi ricorrendo alla giu-
stizia canadese.

Il punto di snodo, secondo gli storici Codignola e Bruti Liberati, è 
l’Expo Universale di Montreal del 1967, che rappresenta il primo atto 
di indirizzo pubblico del Canada23 nel comunicare l’immagine dei nati-
vi in modo radicalmente diverso rispetto al passato. Certo molto tem-
po dovrà ancora trascorrere fino a quando l’ultima Indian residential 
school chiuderà il suo portone24, ma il percorso, perlomeno sotto forma 
di dibattito pubblico, comincia alla fine degli anni Sessanta. Forse non 
per caso alla vigilia del movimento studentesco del 1968 che, in Europa 
come in Nord America, diede una scossa ai precedenti modelli delle 
società di allora e, almeno per diversi aspetti, assunse il ruolo di spar-
tiacque tra un prima e un dopo. Nel 1972, sull’onda del movimento 
del Sessantotto, un gruppo di studenti indiani della Trent University, 
ritenendo la storia di Charlie un simbolo di resistenza contro il siste-
ma delle residential school, propose di denominare il loro auditorium 
Wenjack Theatre.

Chiusi in via definitiva i collegi a metà degli anni Novanta, i soprav-
vissuti e i parenti delle vittime chiedono giustizia. Nel giugno del 2008 
Stephen Harper, Primo ministro del partito conservatore, pronuncia 
in Parlamento lo storico discorso Apology to former students of Indian 
Residential Schools25 in cui presenta pubbliche scuse alle vittime, am-
mette il genocidio culturale e, soprattutto, nomina la Commissione per 

concept album, alla graphic novel di Lemire e al cartone animato); Don’t let this touch 
you; Haunt them, haunt them, haunt them; The only place to be; Here, here and here.

23 L. Codignola, L. Bruti Liberati, op. cit., p. 667. All’Expo ‘67 il governo ave-
va deciso di «comunicare il messaggio della fondamentale importanza della preserva-
zione dei valori, del modo di vivere e dell’eredità culturale indiana. La via scelta era 
dunque quella antiassimilazionista».

24 The Gordon Residential School di Punnichy nella provincia di Saskatchewan 
fu l’ultima scuola federale, come riporta J.R. Miller, The Canadian Encyclopedia, 1 
giugno 2020, a chiudere i battenti nel 1996.

25 Il discorso del Premier Stephen Harper pronunciato ad Ottawa l’11 giugno del 
2008 presso la Canadian House of Commons si può ascoltare per intero su C-SPAN.

https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/residential-schools
https://www.c-span.org/video/?205172-1/apology-native-canadians
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la verità e la riconciliazione. Anche i vertici della Chiesa presbiteriana, 
confessando ed ammettendo la propria complicità nei mali provocati 
dal colonialismo, presentano le loro pubbliche scuse26. Si costituisce 
così, secondo un modello classico di giustizia di transizione, la Truth 
and Reconciliation Commission. C’è molto lavoro per la Commissione 
presieduta dall’avvocato ed ex senatore First Nations Calvin Murray 
Sinclair: le stime più accreditate27 indicano una cifra di 6.000 bambini 
uccisi nelle residential school, in circostanze non ancora fino in fondo 
chiarite e non ancora definite sul piano strettamente quantitativo28 ri-
spetto ad un totale di 150.000 bambini Prime Nazioni, Métis e Inuit 
che hanno obtorto collo frequentato i collegi29. Gli 80.000 sopravvissuti 
a questa tragica esperienza, nonché i parenti delle vittime, chiedono 
verità rispetto alle violenze, agli abusi, agli stupri, alle sterilizzazioni 
forzate e ai traumi psichici generazionali e inter-generazionali. Senza 
giustizia – avvisano i capi politici di Prime Nazioni, Inuit e Métis – non 
ci sarà riconciliazione30.

26 Il primo atto della Chiesa presbiteriana di riconoscimento delle sue responsabi-
lità precede quello del governo, risale al 9 giugno del 1994 ed è contenuto nella Confes-
sion of The Presbyterian Church in Canada disponibile sul sito istituzionale. Sull’im-
pegno a porre riparo ai danni provocati e a garantire giustizia ai nativi si rimanda pari-
menti al sito istituzionale. Si segnala anche un fondo di sostegno ad hoc – Honouring 
the Children: Reconciliation and Residential Schools Fund – per le ricerche di luoghi di 
sepoltura non ancora censiti laddove operarono scuole gestite dal clero presbiteriano.

27 J.R. Miller, The Canadian Encyclopedia, op. cit.
28 Ibidem. La stima di 6.000 ha un carattere provvisorio: lo stesso autore dell’arti-

colo, Miller, sottolinea che “records are incomplete”. Solo negli ultimi due anni diverse 
fosse comuni sono state individuate grazie a testimonianze, metal detector e geo-radar. 
Nel maggio del 2021, ad esempio, sono stati trovati i resti di 215 bambini in una fossa 
presso la Kamloops Residential School (British Columbia) gestita dalla Chiesa cattolica 
e chiusa nel 1978. In realtà, per quanto si possa andar formando un quadro sempre 
più preciso, la stima delle giovani vittime non è definitiva, in quanto l’accesso ai do-
cumenti non è ancora stato, secondo i rappresentanti delle vittime, garantito in toto. 
Le ricerche dei giovanissimi scomparsi non si possono affatto definire concluse. Per 
rendere un’idea di quanto la questione sia politicamente sensibile, i nativi invitati in 
Vaticano da Papa Francesco nell’aprile del 2022 hanno rivolto al pontefice la richiesta 
di ricevere documenti eventualmente in possesso della Chiesa cattolica e degli archivi 
vaticani. Richiesta altresì ribadita in occasione della visita ufficiale del Papa in Canada 
dal 24 al 30 luglio 2022.

29 Ibidem.
30 Sono intervenuti, subito dopo il discorso del Primo ministro Stephen Harper, 

in Parlamento i tre leader dei tre macro-gruppi etnici nativi: Phil Fontaine per le Pri-
me Nazioni, Mary Simon per gli Inuit e Clem Chartier per i Métis. Tutti e tre hanno 

https://presbyterian.ca/
https://presbyterian.ca/justice/social-action/indigenous-justice/


Il “cammino segreto” di un bambino indiano in fuga dal Canada 13

Costituzionalismo.it – n. 3-2022    issn 2036-6744

La recente scoperta di fosse comuni attraverso il metal detector di 
decine e decine di bambini trovati sepolti nei pressi dei collegi o lun-
go i greti dei fiumi31 rafforza la necessità di fare luce e di porre rime-
dio ai crimini commessi verso le vittime e ai traumi psichici provocati 
ai sopravvissuti e ai loro discendenti. La presenza di cadaveri nelle 
fosse dimostra come le pratiche punitive fossero consuetudinarie e 
quanto l’impunità di cui godevano i religiosi fosse, all’epoca dei fatti, 
ampia e garantita. Dalle testimonianze si ricava l’indicazione che gli 
omicidi, individuali o di massa, potessero essere causati sempre da 
punizioni arbitrariamente decise dai religiosi, che in rari casi erano 
di carattere preterintenzionale, ma che più spesso erano esecuzioni 
sommarie del tutto intenzionali. Un altro aspetto, che garantiva la 
libertà delle torture e dei reati, era la posizione dei collegi. Nella to-
pografia scolastica federale canadese le residential school sorgevano 
in luoghi appartati, spesso distanti dagli spazi urbani o, come nel caso 
della Cecilia School, alla periferia degli stessi. Erano così al riparo da 
ogni forma di controllo sociale. L’estrema lontananza dalle riserve e 
dai villaggi di residenza dei bambini è una dimensione ricorrente. La 
famiglia d’origine scompariva alla vista dei piccoli nativi da un giorno 
all’altro.

Riconosciuto il genocidio culturale come opera del Canada e delle 
Chiese, presentate le scuse ai nativi dal governo e dalle organizzazioni 
religiose, il percorso di giustizia di transizione, seppur tra questioni 
ancora aperte e comportamenti dissonanti, è impostato. È in questo 
particolare contesto che l’artista Gord Downie ripesca, molti anni 
dopo, l’articolo di Adams e mette in musica la storia di Chanie, artico-
lata in dieci canzoni, che compongono un concept album: Secret Path 
(2016). L’effetto propulsivo avviato dall’articolo a stampa non si ferma: 
l’album ispira a sua volta una graphic novel, pensata e disegnata in 96 
pagine da un giovane fumettista dell’Ontario, Jeff Lemire, che segue il 
filo logico e tematico delle dieci canzoni del concept album di Downie. 

ribadito, in quella storica giornata, l’estrema importanza di dare seguito alle parole di 
Harper attraverso un percorso di verità e giustizia. Disponibile su C-SPAN.

31 I greti dei fiumi come luoghi di sepoltura sono evocati anche nel testo di Fiume 
Sand Creek, canzone che Fabrizio De André dedica al massacro di Sand Creek del 
1864, in cui i Cherokee e gli Arapaho, due tribù indiane, furono falcidiate dal terzo 
reggimento degli Stati Uniti d’America. «Tirai una freccia in cielo – recita la canzone 
– per farlo respirare. Tirai una freccia al vento per farlo sanguinare. La terza freccia 
cercala sul fondo del Sand Creek».

https://www.c-span.org/video/?205172-1/apology-native-canadians
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Disco e graphic novel sono stati proposti al pubblico a doppia firma 
Downie-Lemire32.

Forte è il taglio introspettivo dell’opera: tutta l’avventura viene 
raccontata dal punto di vista del bambino. Dal punto di vista dei suoi 
pensieri, delle sue speranze, del suo sguardo, della sua paura, della sua 
ansia e, infine, del suo terrore. Lemire non è del resto nuovo ad im-
maginare graphic novel33. Molti primi piano e scomposizioni di alcu-
ni fermo immagine raccontano il dettaglio interiore dei sentimenti e 
delle sofferenze provate da Chanie. Anche gli animali rivestono una 
forte valenza simbolica. I flash back degli uomini e delle donne con la 
tunica nera e con la croce possono diventare spettri che riemergono 
all’improvviso tra gli alberi che costeggiano la ferrovia che il bambino 
percorre.

Anche la natura viene rappresentata come matrigna: le sterminate 
lande di boscaglia attraversate da venti impetuosi e bagnate da pioggia 
e nevischio sono ben disegnate. Con forti contrasti tra chiaro e scuro. 
La difficoltà di Chanie, determinata da un processo di alfabetizzazione 
appena cominciato, nel decifrare la mappa è resa con efficacia.

Nella graphic novel la scelta di alternare i colori delle vignette è 
molto importante: i luminosi ricordi della sua infanzia nel villaggio e 
l’immagine del padre che gli sorride sono gli unici due paesaggi inte-
riori del piccolo obijway che Lemire dipinge a colori. Tutto il resto è in 
bianco e nero. Il passato di Chanie è a colori, il presente è sempre di un 
plumbeo e livido bianco e nero.

Il connubio artistico Downie-Lemire ed il loro contributo alla co-
noscenza e al dibattito pubblico arrivano in un momento particolar-
mente propizio per il Canada e per la volontà politica, ormai matura 
nella classe dirigente e nella società civile tra gli anni Novanta e i primi 
Duemila, di affrontare questa pagina, nera e cupa, della storia nazio-
nale.

32 G. Downie, J. Lemire, Secret Path, Music by Gord Downie e graphic novel by 
Jeff Lemire, New York, 2016.

33 Jeff Lemire è un cartoonist nato in Ontario e divenuto ormai molto noto in Ca-
nada, in particolar modo per i suoi lavori per la Marvel e per la sua graphic novel Essex 
County, ritenuto uno dei libri canadesi più riusciti del decennio. Nelle sue creazioni 
si ispira a David Lynch e a Moebius. Anche in Italia diverse sue opere sono state tra-
dotte e pubblicate da Panini Comics (Essex County – I fantasmi della memoria, Sweet 
tooth e Joker, il sorriso che uccide) e da Bao Publishing (Niente da perdere, Primordial 
e Ascender).
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La storia di Chanie trova così, quasi all’improvviso, nuova linfa e 
diventa, mezzo secolo dopo, il simbolo di quel genocidio culturale che 
in Canada ha comportato la negazione delle identità di Prime Nazioni, 
Inuit e Métis, ma anche la morte di migliaia di vittime tra i giovani e i 
giovanissimi nativi.

La forma artistica di Secret Path si inserisce insieme ad altri libri e 
graphic novel sul tema, nel percorso tracciato nei capitoli delle 94 calls 
to action formulate dalla Commissione, che chiedono di consentire agli 
studenti di conoscere la storia dei nativi, compresa la storia delle resi-
dential school, i diritti dei nativi e la Dichiarazione delle Nazioni Unite 
sui diritti dei popoli indigeni. Tra gli obiettivi della Commissione fi-
gura anche quello di sviluppare iniziative mediatiche che informino ed 
educhino il pubblico canadese e che riescano a creare connessioni tra 
nativi e non nativi canadesi.

4.  The Secret Path e il suo linguaggio

Sull’abbrivio del processo di giustizia di transizione avviato nel 
2008 dal celebre discorso in Parlamento del premier Stephen Harper e 
confermato dal suo successore Justin Trudeau, i dirigenti della tv pub-
blica CBC, Canadian Broadcasting Corporation, decidono di produr-
re, finanziare e trasmettere un film di animazione sulla storia di Chanie. 
Gli ideatori del cartone riescono nell’impresa di fondere il magazine 
settimanale, il concept album di Downie e la graphic novel di Lemire 
all’interno di un film di narrazione animata di sessanta minuti: The 
Secret Path (Canada, 2016). Vi confluiscono almeno tre diverse forme 
di linguaggio: quello scritto della carta stampata, quello sonoro della 
musica e quello visivo della graphic novel. Il tutto espresso con un 
montaggio serrato e contraddistinto da un ritmo a tratti sincopato che 
suscita nello spettatore prima speranza, poi timore e paura, ma, nello 
stesso tempo, forte empatia verso il cammino e il destino di Chanie.

Il bambino indiano evade dalla scuola-prigione della Cecilia School, 
corre e si batte fino allo stremo delle forze per tornare verso la “sua” 
famiglia e verso il “suo” mondo. Ribellandosi e lottando, a soli dodici 
anni, contro le imposizioni di quel Canada ancora, a metà degli anni 
Sessanta, fermo su posizioni di assimilazione forzata dei nativi. Grazie 
a questo film, Chanie diventa, purtroppo a sua insaputa, un simbolo 
di quell’infanzia offesa o negata a migliaia e migliaia di bambini Prime 
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Nazioni, Inuit e Métis tra Ottocento e Novecento. In un quadro di 
giustizia di transizione e di un ormai chiaro proposito di riconciliazio-
ne nazionale, la CBC, assolvendo alla sua ragione di servizio pubblico, 
manda in onda, dopo la trasmissione del cartone in prima serata, il talk 
show The Road to Reconciliation.

Ispirato alle strisce della graphic novel di Lemire e sostenuto dalla 
musica e dalle canzoni di Downie, il cartone rappresenta un punto di 
incontro e di fusione di più mezzi espressivi. Ne esce un’avvincente, 
quanto fortemente drammatica, narrazione animata. Una storia che si 
potrebbe definire cross-multi-mediale: “cross” perché passa attraverso 
più mezzi di comunicazione (magazine, album musicale, libro illustra-
to e cartone animato) e più archi temporali (1966 e 2016); “multi” per 
la molteplicità dei linguaggi che Secret Path comprende e racchiude: 
quello scritto e tipografico dell’articolo a stampa su Maclean’s del 1967 
di Adams; quello musicale e testuale delle canzoni dell’album del 2016 
di Downie; quello testuale e visivo della graphic novel di fine 2016 di 
Lemire.

Il cartone, prodotto multimediale a tutto tondo, racconta, per im-
magini animate, musica e canzoni, la fuga e la fine di Chanie. Volu-
tamente una voce narrante non è prevista. “Parlano” i suoni e le im-
magini. Solo all’inizio appaiono delle didascalie come introduzione 
all’argomento trattato. Nella trama che si sviluppa alcune figure re-
toriche sono particolarmente riuscite sul piano del linguaggio audio-
visivo. Molto importante anche il ruolo della musica e delle canzoni. 
Si riscontra un uso narrativo della colonna sonora, che sale e scende di 
intensità in relazione alle speranze o alle avversità vissute da Chanie. 
Effetti sonori interessanti sono il gracchiare del corvo, il soffiare del 
vento, la forza a tratti lirica delle parole delle canzoni e il ritmo che, in 
certe momenti della trama, aumenta di intensità. A questo proposito va 
sottolineato quanto i testi di Downie siano coerenti nell’accompagnare 
le immagini e i momenti-chiave della storia.

C’è senz’altro, nel cartone, un patrimonio di conoscenze “acqui-
sito” dalla storia originaria narrata da Adams nell’articolo. La prima 
canzone, ad esempio, I am a stranger, si riferisce, una volta compiuta 
la fuga, al disagio che Chanie avverte nell’essere considerato “un estra-
neo” dallo zio dei suoi tre compagni34.

Dunque sia nelle canzoni di Downie, sia nel cartone riemergono 

34 I. Adams, The lonely death of Charlie Wenjack, cit.
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conoscenze, fatti e situazioni del “vissuto” scritto e, in un certo modo, 
raccontato e, dunque, “salvato” da Adams nel 1967. Questo patrimo-
nio di informazioni viene inserito da Downie nella trama del cartone 
animato. Anche il contributo della matita di Lemire si fa sentire. La 
mappa della Canadian National Railways, ad esempio, è scrutata con 
attenzione da Chanie. Le parole dei luoghi e delle città si modificano. 
Quasi si offuscano. Cambiano forma. Cerca di ricordare, in un flash 
back, quale significato abbiano le lettere, i verbi e i sostantivi che il 
prete-maestro disegnava sulla lavagna della Cecilia School. Strizza gli 
occhi per cercare di ricordare per capire il significato delle località sulla 
mappa. Eppure Chanie, che sta frequentando le «remedial classes with 
special instruction in English»35, non ci riesce. Secondo Italo Calvino 
«la carta geografica, anche se statica, presuppone un’idea narrativa, è 
concepita in funzione d’un itinerario, è Odissea»36. In questo caso, in-
vece, la carta rimane, oltre che statica, muta, in quanto la limitata co-
noscenza dell’alfabeto non consente a Chanie di desumere le informa-
zioni in funzione di quel percorso di viaggio che pure potrebbe svelare. 
Subentra in Chanie il rammarico di non riuscire, in un viaggio solitario 
verso una destinazione sì conosciuta e anche familiare, ma dall’itine-
rario totalmente ignoto, a trovare la direzione: questo rappresenta per 
il piccolo ojibway una sorta di Odissea interiore. Chanie rinuncia a 
leggere la mappa, ma non si vuole dare per vinto e va, irriducibilmente, 
avanti. Quella specie di musica interiore che lo accompagna batte più 
forte e così allunga il passo lungo i binari. Questo accade all’inizio del 
cartone.

Nel prosieguo del viaggio si alternano forti avversità a momenti 
di fiducia. Quando questo avviene, il cartone animato cambia colore 
passando, come nella graphic novel, dal bianco e nero a rare immagini a 
colori che, sul piano simbolico, esprimono speranza. Il registro croma-
tico, seguendo la sorte di Chanie, sfuma quasi sempre verso il bianco e 
nero. Come, ad esempio, diventano a colori i fiammiferi che aveva rice-
vuto in un barattolo di vetro dalla moglie dello zio dei suoi compagni 
di fuga e che rivestono una forte valenza metaforica: i sette fiammife-
ri significano speranza. Questo dettaglio non è presente nella graphic 
novel di Lemire, ma si manifesta invece nel cartone animato. Tutto ciò 
che rappresenta il passato nei ricordi di Chanie, come nella graphic 

35 J.R. Miller, The Canadian Encyclopedia, cit.
36 I. Calvino, Collezione di sabbia, Milano, 2020, p. 22.
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novel, è a colori, ma nel cartone anche un piccolo spicchio di presente 
– i fiammiferi – si trasforma a colori. Ogni fiammifero illumina il tetro 
paesaggio e consente a Chanie di accendere di notte dei piccoli falò per 
riscaldare mani e piedi in un territorio che appare desolato ed esteso 
come una waste land senza fine37. Per questo, ogniqualvolta ne accende 
uno, il cartone diventa a colori. Da sette diventano sei, cinque, quattro, 
tre, due, uno e… Consumati tutti i fiammiferi, non si può più accen-
dere il fuoco. Viene meno la speranza. E tutto torna in bianco e nero.

Molto importanti, sul piano del linguaggio filmico, sono i costan-
ti flash back delle violenze e delle molestie subite in collegio. Tutti i 
bambini vengono obbligati a mettersi in fila. Ad ogni indiano sono 
tagliati i capelli a zero, senza che vi sia, da parte loro, la benché mini-
ma possibilità di opporsi. Di una polvere anti-pidocchi viene cosparsa 
la loro testa. Nelle testimonianze di Pearl, sorella di Chanie, non era 
soltanto polvere, ma Ddt in polvere. Al loro arrivo erano spogliati dei 
vestiti che venivano gettati. Alle docce venivano condotti con la forza. 
Le violenze sui loro corpi così grandi che nel cartone vengono appena 
lasciate intuire. Di notte, mentre i piccoli dormono, un prete vestito di 
nero e con la croce al collo entra nella camerata. La sua mano pelosa si 
avvicina a Chanie che la guarda con terrore. Nei pensieri del bambino, 
mentre corre lungo i binari, torna quella stessa mano come un orribile 
flash back, si trasforma in una grande nuvola della sua stessa forma e, 
minacciosa, riempie il cielo.

C’è pure la metamorfosi di una penna nera perduta dal corvo che, 
come per una curiosa analogia tra animale e bambino, si trasforma in 
una ciocca nera di capelli che cade. Metafore per immagini di perdita 
e di sventura. La ciocca del bimbo cade a terra perché tagliata da una 
suora che indossa una croce, che è simbolo di appartenenza religiosa e 
che, in questo contesto, suona come religione imposta con la violenza. 
I flash back non fanno che evocare violenze. Violenze temute e violen-
ze perpetrate. Un quadro di terrore da cui l’unica soluzione è la fuga. 
Tutto questo agita Chanie e lo motiva a camminare più forte. Più forte 
che può.

Alcuni oggetti, animali o eventi atmosferici rivestono una for-
te valenza metaforica. Un insieme di fenomeni avversi si abbatte sul 

37 Thomas Stearns Eliot intitola così uno dei suoi poemi più noti intendendo con 
waste land sia un territorio, sterile e privo di vita, tipico dell’epica medievale, sia un 
mondo moderno ineluttabilmente segnato dalla crisi della civiltà occidentale.
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bambino: il vento spira gelido attraverso gli alberi; le nuvole, a volta a 
forma di mano, oscurano il cielo; persino i fiocchi di neve cominciano 
a cadere.

Nel film di animazione si può rilevare anche l’anafora: l’arrivo e 
il costante ritorno del corvo e del suo gracchiare. Prima vola alto e 
lontano da Chanie. Il bambino si ricorda dell’uccello appollaiato su un 
ramo, quando lo osservava dalle finestre della scuola. Fino all’incubo 
allucinatorio del corvo che, dopo aver scavato ed estratto gli occhi, li 
tiene appesi, penzolanti dal suo becco.

Il corvo torna spesso nei pensieri di Chanie. Ogni volta che torna, 
per il piccolo va un pò peggio. Sempre più fatica e sempre più freddo. 
Mano a mano che sopraggiungono gelo e nevischio, il corvo torna ed 
emette il suo verso maledetto. Nel simbolismo animale, com’è noto, 
è segno di sventura. Oltre all’anafora audiovisiva, il corvo opera una 
spaventosa metamorfosi: cambia e diventa gigantesco, quasi immenso 
di fronte al piccolo Chanie. Invade i binari. Sovrasta il bambino. Gli 
sbarra il cammino.

La metamorfosi del corvo-monstre segna il volgere degli ultimi 
momenti della fuga di Chanie che prova a correre ancora più velo-
ce. Potrebbe non bastare. Appaiono nuovi spettri: le maschere di-
segnate su buste di cartone, che nel collegio i bambini preparavano 
per Halloween, si materializzano all’improvviso lungo i binari. In un 
crescendo di allucinazioni, Chanie le prova a scacciare, ma le “vede” 
prima volare, poi aumentare di dimensioni e, infine, coprire l’intera 
facciata della scuola. Tutta la Cecilia Jeffrey Indian Residential School 
assume così la valenza simbolica di un luogo invaso e abitato da demo-
ni: la casa dei mostri.

La musica e la colonna sonora diventano sempre più forti ed aiu-
tano la figura retorica del climax: un crescere ed un incedere di suoni 
accompagna lo straripare delle avversità tra venti, neve, spettri, corvi, 
maschere e demoni.

Alla fine il piccolo obijway si accascia e l’ultima sua espressione di 
desiderio è il sogno di un ritorno. Il sogno di andare a pescare le trote 
nel lago, tornare a casa e trovare il papà intento a vigilare sul falò per 
poter arrostire il pesce. Il sorriso del papà. Nel film tutto questo è, 
naturalmente, a colori.

Il regista vuole dare una piccola, ultima, carezza a Chanie: quando 
intuisce, accovacciato a margine dei binari che la fine della sua vita è 
imminente, immagina di uscire dal suo corpo e di essere, in una di-
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mensione metafisica, accompagnato dal papà, che gli tiene la mano sul 
petto intrecciata alla sua. La mano del papà è a colori, mentre quella di 
Chanie rimane in bianco e nero.

5.  Da film di animazione a piccolo modello per la riconciliazione

Questo cartone animato si può definire emblematico nei contenuti 
e paradigmatico del genocidio culturale avvenuto in Canada verso le 
Prime Nazioni e, per analogia ed estensione di senso, a Inuit e Métis. 
Grazie alla platea televisiva garantita dal principale canale pubblico 
(CBC), The Secret Path è in grado di comunicare con l’opinione pub-
blica nazionale, riesce a coinvolgere la società civile ed entra nelle scuo-
le e nelle università dando finalmente una concreta applicazione delle 
94 calls suggerite dalla Commissione per la verità e la riconciliazione. 
Alla radio-televisione pubblica del Canada è fortemente raccomanda-
to dalla Commissione il compito di sostenere il processo di giustizia 
di transizione in corso. Non solo si chiede di rappresentare adegua-
tamente “cultures, languages, and perspective” dei gruppi etnici au-
toctoni38, ma soprattutto si sollecitano radio e televisioni a sviluppare 
«media initiatives that inform and educate the Canadian public» e che 
possano mettere in comunicazione nativi e non nativi39.

The Secret Path non è solo un cartone animato, ma un progetto 
multimediale che va oltre. Secret Path non rimane un pio proposito 
senza riscontri nella realtà, ma riesce a suscitare un dibattito in grado di 
entrare dentro quel tessuto socio-culturale canadese che nel passato era 
rimasto lontano o indifferente alla questione dei nativi. Secret Path vie-
ne proiettato e commentato dai più giovani, in particolare dagli alunni 
nelle scuole del Paese, ed è anche stato pluri-premiato da diversi festi-
val, come attesta la lunga lista di premi ricevuti40.

38 Truth and Reconciliation Commission of Canada: Calls to Action (2015), in par-
ticolare gli appelli all’azione contenuti in Media and Reconciliation nei paragrafi 84, 
85 e 86.

39 Ibidem.
40 L’album di Downie ha ottenuto due Juno Awards nel 2017. Il cartone anima-

to The Secret Path si è aggiudicato il Donald Brittain Award and Best Music in a 
Non-Fiction Program al sesto Canadian Screen Awards. Al settimo Canadian Screen 
Awards il concerto speciale, trasmesso dopo la morte di Gord Downie, ha ottenuto 
due premi per il miglior programma di intrattenimento e per il miglior suono. All’otta-
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Merita una riflessione la donazione degli utili al Gord Downie 
Fund for Truth and Reconciliation attraverso il National Centre for 
Truth and Reconciliation che ha sede presso l’Università di Manitoba 
a Winnipeg. A conclusione di questa lunga storia cross-multi-mediale 
è stato creato un sito Internet, che è diventato un punto di riferimento 
per la didattica nelle scuole e per partecipare ad iniziative sulla me-
moria pubblica come le visite ai luoghi degli ultimi giorni di Chanie. 
Spesso due sopravvissuti speciali, le sorelle di Chanie, Pearl e Dasy, 
si prestano a testimoniare e a raccontare la loro esperienza ai bam-
bini e agli adolescenti delle scuole. Ispirato dalla storia di Chanie e 
dall’appello di Gord a realizzare un Canada migliore, il Gord Downie 
& Chanie Wenjack Fund, punta a tracciare un percorso verso la ricon-
ciliazione tra popoli nativi e non nativi. «Our goal – si legge nella di-
chiarazione di intenti – is to improve the lives of Indigenous people by 
building awareness, education, and connections between all peoples in 
Canada»41.

È particolarmente significativa e supera i confini di una semplice 
raccolta a scopo di beneficenza la donazione degli utili derivanti dal 
cartone animato. «Chanie haunts me. His story – riconobbe Downie 
– is Canada’s story. This is about Canada. We are not the country we 
thought we were»42. Conscio di questo, Gord Downie (1964-2017) 
espresse, prima della sua prematura scomparsa, il desiderio che i ricavi 
di Secret Path fossero destinati a creare consapevolezza attorno al ge-
nocidio culturale, a colmare l’attuale gap socio-economico tra nativi 
e non-nativi e a costruire un Canada migliore rispetto a quello che 
“noi credevamo di essere”. Sulla figura e sull’impegno di Downie, vera 
anima ispiratrice dell’intera iniziativa cross-multi-mediale, merita di 
essere citato il film documentario Finding the Secret Path che il fratello 
Mike gli ha voluto dedicare43.

vo Canadian Screen Awards il documentario Finding the Secret Path (doc. biografico 
su Gord Downie) ricevette il premio per le biografie e l’arte del documentario.

41 Così si legge nella Dichiarazione di intenti della Fondazione Downie Wenjack 
sul proprio sito Internet.

42 Ibidem.
43 Finding the Secret Path (Canada, 2018) è il documentario di Mike Downie sul 

fratello Gord che racconta quanto, soprattutto nell’ultimo tratto della sua vita, sia sta-
to forte il suo impegno e, persino, il suo grado di identificazione con il piccolo Chanie. 
Il documentario, che ha anche vinto il premio dell’ottavo Canadian Screen Awards, è 
disponibile per la visione online.

https://downiewenjack.ca/
https://downiewenjack.ca/
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La raccolta dei fondi di coloro che acquisteranno la copia di Secret 
Path non andranno direttamente al Gord Downie e Charlie Wenjack 
Fund for Truth and Reconciliation, ma saranno versati all’Università di 
Manitoba, che, per effetto dei desiderata della Truth and Reconciliation 
Commission, è divenuta sede del National Centre for Truth and Re-
conciliation (NCTR) di Winnipeg. Il fatto che gli utili vengano succes-
sivamente trasferiti dal luogo principe della memoria dei nativi ad un 
Fondo creato e voluto da un artista del mondo canadese è un indice di 
uno scambio e di un’autentica condivisione della visione di un nuovo 
futuro nei rapporti tra minoranze native e canadesi di origine europea.

La memoria necessaria e indispensabile per la riconciliazione na-
zionale passa, una volta finito uno scontro aspro come quello imposto 
dal genocidio culturale durato più di un secolo, anche attraverso Secret 
Path e la sua visione da parte delle vecchie e nuove generazioni di cit-
tadini canadesi.

Naturalmente si potrebbe facilmente dubitare quanto un cartone 
animato, pure ben riuscito e pluripremiato, possa, da solo, rivelarsi 
come un contributo necessario e sufficiente. Necessario senza dubbio 
sì. Da solo non è sufficiente e in questo discorso si rimanda alla let-
tura integrale delle 94 calls della Commissione, che includono forme 
di giustizia riparativa e di indennizzo economico. Fino ad oggi per-
mangono importanti aree grigie: i sopravvissuti alle scuole residenziali 
ancora reclamano il diritto alla verità e lo sforzo del governo nel dare 
seguito alle calls non viene ritenuto all’altezza. Come se rimanesse una 
distanza tra gli annunci del governo e le scuse delle Chiese da un lato 
e, dall’altro, gli ostacoli verso il diritto alla verità e i contenuti delle 
sentenze, anche recenti, della magistratura sugli indennizzi ai soprav-
vissuti o ai figli delle vittime44.

Evidenziati questi delicatissimi problemi che attengono la sfera 
della giustizia riparativa, essenziale per creare le condizioni necessarie 
per la riconciliazione, e fatta salva la necessità di tenere alta l’attenzione 
sull’intero processo, si può comunque ribadire la forza di Secret Path 
nelle sue diverse declinazioni. Secret Path rappresenta un progetto 
educativo che riesce a comunicare con i giovani e i giovanissimi nelle 
scuole, passa alla televisione ed è presente sui social e su Internet.

Non è tuttavia l’unica forma d’arte e di cultura che in questi anni 

44 Canada, Corte respinge storico accordo su indennizzi a figli dei nativi, in La 
Repubblica, 26 ottobre 2022.
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abbia espresso contenuti di qualità sul tema. Non si possono, in questo 
articolo, non menzionare, sempre tra le graphic novel, Paying for Land 
(“Tributo alla Terra”) del cartoonist Joe Sacco che illustra il suo viaggio 
attraverso il remoto, conflittuale e immenso territorio del Nunavut45 

abitato dagli Inuit, e, per il cinema, Indian Horse, film drammatico pro-
dotto da Clint Eastwood e tratto dall’omonimo romanzo di Richard 
Wagamese su un famoso giocatore indiano di hockey su ghiaccio tor-
mentato e corroso nell’animo dalle violenze subite nei collegi46. Oppu-
re il romanzo Starlight (“Le stelle si spengono all’alba”) dello stesso 
Wagamese, che ci racconta di Franklin, un ragazzo che ritrova il padre 
Eldon e riscopre insieme a lui una cultura, quella degli ojibwe, che vede 
nella natura una forza in grado di curarci47.

In questo patrimonio letterario, filmico e fumettistico, in cui Secret 
Path svetta per originalità, cross e multi-medialità, forza simbolica e 
capacità di risorgere dalle polveri di un vecchio archivio di giornali, 
si può rintracciare il terreno comune di una memoria storica, salda e 
inter-generazionale. Si tratta, come ricordato dalle 94 calls, di una base 
indispensabile per la riuscita del processo di giustizia di transizione.

Il racconto di avvenimenti attraverso articoli, libri, canzoni, dise-
gni, graphic novel e frame, l’emergere di una verità storica a lungo sot-

45 Nunavut è la provincia più settentrionale e più vasta del Canada, che si estende 
per una superficie equivalente all’intera Europa occidentale. Abitato da appena 36.000 
abitanti, il territorio ospita, da secoli, gli Inuit. La bandiera del Nunavut presenta il 
colore rosso per la foglia d’acero nella bandiera federale, il blu e l’oro per la ricchezza 
della terra e del mare, la stella polare per gli anziani saggi della comunità e l’inukshuk 
per rappresentare una costruzione in pietra che segna luoghi ritenuti sacri dalla comu-
nità.

46 Il film Indian Horse, per la regia di Stephen Campanelli, è stato prodotto nel 
2015 ed è arrivato nelle sale italiane nel 2018. Il romanzo da cui trae origine la sceneg-
giatura è stato pubblicato in Italia da Bompiani con il titolo di Cavallo indiano. Uno 
dei rarissimi casi in cui dal Canada arrivano in Italia sia il film nei cinema che il volume 
in libreria.

47 R. Wagamese, Le stelle si spengono all’alba, Roma, 2021. Nella recensione del 
quotidiano La Nuova Sardegna si sottolinea che «il racconto, le parole, tessono una 
trama che ricompone, insieme, un equilibrio interiore, quello del vecchio Ojibwe, e 
il rapporto tra il padre e il ragazzo. Le parole non cancellano il dolore, ma provano 
a dargli un senso, come quando, nelle notti serene, il Popolo delle stelle scende sulla 
Terra e sino all’alba si siede con la gente ojibwe per raccontare, per intrecciare storie 
sulla natura delle cose». Secondo La Nuova Sardegna, Wagamese intende esprimere 
«la consapevolezza che di fronte al dolore che stringe il mondo l’unica salvezza è affi-
darsi ai cantastorie, al potere delle parole».
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taciuta e un efficace dibattito pubblico su una questione rimossa dal 
mainstream nazionale sono tutti aspetti e dimensioni che risultano in-
dispensabili ingredienti per un cammino di giustizia. Indispensabili per 
illuminare quelle scuole, quelle università e quell’opinione pubblica, 
tenute, nel periodo del genocidio culturale, quasi all’oscuro di quel che 
stava accadendo nelle regioni più remote e dimenticate del Canada. In-
dispensabili perché catartici per la coscienza di una nazione. The Secret 
Path non è solo un piccolo gioiello nell’audiovisivo nord-americano 
contemporaneo, ma può senz’altro rappresentare un modello per favo-
rire la riconciliazione in un Paese che vuole voltare pagina e guardare 
verso un futuro comune. Nella convinzione che soltanto conoscenza 
e verità possano generare pace, giustizia e, quindi, riconciliazione na-
zionale.

* * *

Abstract

Ita

La storia di Chanie Wenjack, un bambino indiano atteso a dodici anni da una 
terribile fine nel tentativo di fuggire da una residential school, assume una 
forza emblematica. Diventa un simbolo del genocidio culturale commesso, 
sin dall’epoca coloniale, dal governo canadese e dalle Chiese, responsabili di 
gravi crimini verso i giovani nativi di Prime Nazioni, Inuit e Métis. L’articolo 
ripercorre il “cammino segreto” di Chanie e il suo evolversi attraverso più 
mass media, linguaggi e generi narrativi che prodigiosamente si susseguono 
nel tempo.
Dal servizio di un settimanale sulla morte solitaria del piccolo indiano arri-
vano, verso la fine degli anni Sessanta, i primi segnali di metamorfosi nell’ap-
proccio nei riguardi dei nativi. Abbandonati gli intenti di assimilazione forza-
ta propri della mentalità coloniale, il Canada perviene ad una consapevolezza 
dei danni provocati, presenta pubbliche scuse ai nativi e costituisce una Com-
missione per la verità e la riconciliazione.
La storia di Chanie trova, mezzo secolo dopo, nuova linfa prima in un concept 
album, poi in una graphic novel e, infine, in un film di animazione: The Secret 
Path. Il cartone animato, grazie alla dimensione cross-mediale, alla colonna 
sonora e alla forza metaforica che ne contraddistinguono il linguaggio, riesce 
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a comunicare alle nuove generazioni e all’opinione pubblica la memoria di cri-
mini fino ad allora tenuti all’oscuro. The Secret Path rappresenta, insieme ad 
altre forme di espressione artistica, quali film, graphic novel e libri, un piccolo 
modello per creare e formare la memoria storica, un ingrediente indispensa-
bile nel delicato percorso di giustizia di transizione che il Paese ha intrapreso.

En

The story of Charlie Wenjack, an Indian child who met a terrible fate at the 
age of twelve while trying to escape from a residential school, becomes a sym-
bol of the cultural genocide committed by the Canadian government and the 
churches. The article traces Chanie’s secret path and its evolution through 
multiple media, languages and narrative genres that prodigiously follow one 
another over time. A weekly newspaper report on the lonely death of the little 
Indian is the sign of a metamorphosis in the approach towards the natives. 
Canada gradually became aware of the damages caused, made a public apolo-
gy to the natives and set up a Truth and Reconciliation Commission.
Half a century later, the story finds new life first in a concept album, then in a 
graphic novel and finally in a cartoon: The Secret Path. The cartoon succeeds 
in communicating to the new generations and public opinion the memory of 
crimes until then kept in the dark. The Secret Path represents a small model 
for creating and shaping historical memory, an indispensable ingredient in the 
difficult path of transitional justice that Canada has undertaken.
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