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Quando io uso una parola, – ribatté Bindolo Rondolo piuttosto altezzo-
samente – essa significa precisamente ciò che voglio significhi… né più né 
meno.
Bisognerebbe sapere, – disse Alice, – se voi potete dare alle parole molti 
significati diversi.
Bisognerebbe sapere, rispose Bindolo Rondolo, chi ha da essere il 
padrone… ecco tutto.

Lewis Carroll, Alice Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovò, 1871*

Sommario: 1. Il lavoro come fatica umana; 2. La pretesa universalità del 
lavoro salariato; 3. Il carattere salvifico del lavoro in Weber; 4. La 
maledizione della povertà; 5. Il lavoro come riscatto dalla povertà; 
6. Osservazioni conclusive.

1.  Il lavoro come fatica umana

In questo contributo intendo affrontare il tema del rapporto che 
intercorre tra il lavoro come maledizione e il lavoro come salvezza. 

Sono necessarie sin dall’inizio due precisazioni. In primo luogo mi 
occuperò della questione dal punto di vista sociologico, con qualche 
incursione nella narrativa1: una scelta disciplinare drastica, e sotto certi 
punti di vista anche un po’ azzardata, ma necessaria per addentrarsi 
in un campo di problemi, teorie e ricerche empiriche particolarmente 

* La traduzione è di G. Pozzo nella Edizione Einaudi del 1978 che riprende 
quella dell’Hoepli del 1947.

1 Sull’uso dei testi narrativi nella sociologia del lavoro e dell’impresa si vedano S. 
Lazzarin, G. Orientale Caputo, Sociologia e letteratura: prospettive e sguardi sul 
lavoro, in Sociologia del lavoro, n. 153, 2019, pp. 35-55. Si veda anche G. Lupo, La 
letteratura al tempo di Adriano Olivetti, Roma, 2016.
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vasto. In secondo luogo intendo chiarire che utilizzerò il termine “ma-
ledizione” con riferimento all’elemento della necessità e della fatica e 
quello di “salvezza” nel senso di libertà dal bisogno e realizzazione dei 
diritti nel lavoro, lasciando sullo sfondo questioni pur rilevanti quali 
ad esempio il valore generato dalle ore non pagate ai lavoratori (il tema 
cioè dello sfruttamento in senso marxiano) e il lavoro come bisogno di 
attività creativa2. 

La ambivalenza del lavoro, sospeso tra maledizione e salvezza, si 
manifesta già nel mondo antico: in quello greco-romano, dove pre-
valse la nozione di “lavoro” come fatica abbrutente cui il lavoratore 
(servo o schiavo) era sottoposto3; in quello biblico, con la maledizione 
del «mangerai il pane con il sudore della tua fronte»4. Tale accezio-
ne negativa rimase grosso modo invariata per tutto il Medioevo, pur 
arricchendosi di nuovi riferimenti, talché il termine francese travail 
«muovendo dal significato di torturare, “tripaliare”, cioè torturare col 
“tripalium”, lo strumento dal triplice cuneo», rinviava a null’altro che 
ad una condizione di «afflizione, spossatezza, sofferenza e anche umi-
liazione»5. Per Luigino Bruni fu il monachesimo meridiano a risolvere 
«in modo assolutamente geniale»6 la tensione tra le due dimensioni del 
lavoro come maledizione e come salvezza attraverso il motto ora et 

2 Su questo ultimo aspetto rimando a G. Mari, Libertà nel lavoro. La sfida della 
rivoluzione digitale, Bologna, 2019 e R. Sennet, L’uomo artigiano, Milano, 2012 (ed. 
or. 2008).

3 La etimologia latina del termine lavoro (labor) risale infatti al verbo labare, cioè 
“vacillare sotto un peso”, con un corrispettivo sia nell’ebraico avod che nel greco pono. 
Cfr. A. Calemme, Dalla rivoluzione scientifica alla Rivoluzione industriale. Sulle con-
dizioni marxiane dello sviluppo scientifico-tecnico, Roma, Meltemi, 2022; M. Gode-
lier, Lavoro, in Enciclopedia Einaudi, VIII, Torino, vol. VII, 1979, pp. 31 e ss. Vale la 
pena anche ricordare che nel dialetto napoletano lavoro si dice fatica ed esistono molti 
modi di dire che rafforzano questo contenuto: “a carne fa carne, ‘o vino fa’ sango e ‘a 
fatica fa jittà ‘o sango” (la carne ti dà potenza, il vino energia e il lavoro ti fa sputare 
sangue), oppure A fatìca d’a fémmena s’a màgna ‘o ciùccio (il lavoro della donna, sot-
tinteso casalingo, se lo mangia l’asino, cioè non è riconosciuto nel suo valore).

4 Il passo è il seguente: «Il suolo sarà maledetto per causa tua; ne mangerai il frutto 
con affanno, tutti i giorni della tua vita. Esso ti produrrà spine e triboli [...] mangerai il 
pane col sudore della tua fronte finché ritornerai alla terra da cui sei stato tratto; perché 
tu sei polvere e in polvere ritornerai» (Genesi, 3, 17-19).

5 L. Febre, Lavoro e storia. Scritti e Lezioni (1909-1948), a cura di F. Loreto, 
Bari, 2020, pp. 103-104. 

6 L. Bruni, Capitalismo meridiano: Alle radici dello spirito mercantile tra religio-
ne e profitto, Bologna, 2022, p. 70.
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labora che faceva rientrare la preghiera e il lavoro all’interno di una 
unica liturgia della regola. Tuttavia nel dibattito settecentesco proprio 
dell’economia politica continuava a prevalere l’associazione del lavoro 
alla fatica, anche se le cose a ben vedere appaiono più complesse. Lo 
stesso Adam Smith, sempre citato come esempio di adesione alla visio-
ne del lavoro come “sforzo e affanno” (toil and trouble)7, considera al 
contempo una tale “maledizione”, potremmo dire, una componente 
essenziale del processo economico che porta alla “ricchezza delle na-
zioni”. In tal modo per paradosso, come è stato opportunamente nota-
to, Smith «si trova a dover attribuire una posizione centrale e ‘positiva’ 
ad una concezione del lavoro che è caratterizzata essenzialmente dal-
la fatica, dalla insensatezza, dalla inutilità in vista del raggiungimento 
della felicità»8. Permane dunque nel pensiero smithiano una sorta di 
duplicità che lo porta a considerare il lavoro nel suo aspetto negativo, 
come quantità di fatica del lavoratore incorporata nelle merci di cui si 
abbisogna (opposto alla felicità e alla autorealizzazione della inattività) 
e, al contempo, come produttore di valore e di ricchezza e, in quanto 
tale, come elemento positivo. 

2.  La pretesa universalità del lavoro salariato

È stato Karl Marx ad approfondire, criticandola, l’idea smithiana 
del lavoro nell’ambito della sua riflessione sul plusvalore e sullo sfrut-
tamento nella società divisa in classi. Ciò ne ha fatto il teorico del la-
voro come maledizione del lavoratore salariato, costretto a “sgobbare” 
per il profitto dell’imprenditore capitalista, mettendo così in ombra 
altri aspetti della sua concezione del lavoro quali quelli che si ritrova-
no ad esempio nei Lineamenti fondamentali della critica all’economia 
politica. In questa sede non è possibile approfondire, e non ne avrei ne-
anche la competenza richiesta, quella che è diventata una delle discus-
sioni più cruciali, complesse e controverse della riflessione sul lavoro 
del XX secolo9. Tuttavia vorrei attirare l’attenzione sul fatto che per 

7 A. Smith, La ricchezza delle nazioni a cura di A. e T. Bagiotti, Torino, 2017, 
p.111.

8 F. Bruni, La nozione di lavoro in Adam Smith, in Rivista di filosofia neo-scola-
stica, 79 (1), 1987, p. 69. 

9 Una trattazione interessante è in F. Fischbach, A. Merker, P.M. Morel, E. 
Renault (dir.), Histoire philosophique du travail, Paris, 2022.
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Marx il lavoro salariato, risultato della piena affermazione del mercato 
capitalistico del lavoro, nel quale come in ogni mercato si confronta-
no una domanda e una offerta di lavoro, non ha quel valore univer-
sale che l’economia politica ha finito per attribuirgli, ma è il risultato 
di condizioni oggettive venutesi a creare storicamente a seguito della 
espropriazione forzata dei produttori indipendenti, della formazione 
della proprietà privata dei mezzi di produzione da parte dei capitalisti 
e della spinta a vendere la forza lavoro sul mercato del lavoro da par-
te dei proletari, processi che egli descrive magistralmente nei capitoli 
XXIII e XXIV del primo Libro de il Capitale. Con il superamento di 
tali condizioni, nel quadro della transizione verso la società comunista, 
la necessità di vendere la propria forza lavoro come merce non sarebbe 
stata più l’unica, o principale, spinta a lavorare. Il lavoro sarebbe diven-
tato una attività realmente libera, vitale e creativa, pur continuando a 
richiedere concentrazione e sforzo, esattamente come era nelle società 
primitive, prima che si affermassero i rapporti sociali di produzione di 
natura schiavistica, di dipendenza feudale o di tipo salariale. 

Sulla stessa linea di ragionamento di Marx si muoverà, quasi un 
secolo dopo, Karl Polanyi, opponendo una concezione “formale” 
dell’economia, che vede nel lavoro una attività a carattere universale, 
finalizzata a mobilitare risorse scarse in vista del massimo utile possibi-
le, ad una concezione “sostanziale” dell’economia nella quale il lavoro 
è attività volta ad assicurare la “sussistenza dell’uomo”, ovvero la ri-
produzione sociale, in tutte le epoche storiche e contesti sociali10. Per 
Polanyi è la “fallacia economicistica”, ovvero lo specchio deformante 
dell’economia politica classica, a farci ritenere che il lavoro salariato sia 
l’unica forma di lavoro conosciuta storicamente in tal modo rendendo-
ci del tutto simili a “il povero signor Peel” descritto da Karl Marx che si 
era trasferito dall’Inghilterra alla Nuova Olanda (la moderna Australia 
occidentale) portando con sé uomini, donne e masserizie pensando di 
poter riprodurre localmente la generalizzazione dei rapporti sociali di 
produzione di tipo capitalistico avvenuta storicamente in Inghilterra a 
partire dal Settecento e finì per non trovare nessuno disposto a lavora-
re alle sue dipendenze11.

10 K. Polanyi, La sussistenza dell’uomo: il ruolo dell’economia nelle società anti-
che, a cura di Harry W. Pearson, Torino, 1983.

11 Il brano al quale si fa riferimento è il seguente: «… il signor Peel si è portato 
dall’Inghilterra allo Swan River della Nuova Olanda mezzi di sussistenza e di produ-
zione per un ammontare di 50 mila sterline. Il signor Peel era stato tanto previdente da 
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3.  Il carattere salvifico del lavoro in Weber

Se Marx associa la dimensione più propriamente umana e creati-
va del lavoro, e in tal senso salvifica, alla transizione verso il comuni-
smo, per Weber essa è costitutiva del capitalismo moderno. Come è 
noto ne L’Etica protestante e lo spirito del capitalismo Weber sostenne 
che l’ascetismo intramondano del calvinismo aveva dato origine ad un 
orientamento sistematico al lavoro che egli definì beruf (termine che 
viene per lo più tradotto in italiano come “vocazione professionale” 
smarrendo così in parte la componente del “dover essere” in risposta 
al compito assegnato da Dio a ciascun individuo). Tale orientamento, 
liberatosi dei suoi fondamenti religiosi, ebbe una parte importante nel-
lo sviluppo del capitalismo moderno. 

L’idea del lavoro come segno della benevolenza divina e mez-
zo di salvezza in vita e non dopo la morte, è anche al centro del ro-
manzo coevo I Buddenbrook di Thomas Mann. L’etica protestante 
e i Buddenbrook sono in qualche modo speculari. Infatti l’indagine 
comparativa di Weber sui presupposti non economici del capitalismo 
(l’anima o lo “spirito del capitalismo”) nelle sue diverse forme storiche 
lo porta a scoprire il ruolo svolto da specifici valori e predisposizioni 
all’agire individuale propri del calvinismo. Mann a sua volta parte dalla 
descrizione della vita interiore di una famiglia borghese –la devozione 
al lavoro, l’importanza attribuita al prestigio sociale, l’agire sobrio, la 
ricerca del guadagno – per arrivare alla conoscenza del modo in cui 
tali tratti di personalità risultano congeniali al successo economico. Ma 
con la sensibilità del romanziere Mann è più consapevole della tensio-
ne, etica e pratica, tra il lavoro come salvezza e il lavoro come maledi-
zione: questa lotta, che è interiore ai personaggi principali, si manifesta 
sempre più apertamente nello sviluppo della trama del romanzo. In 
particolare è attraverso l’evoluzione della personalità del primogenito 
del patriarca, Tom Buddenbrook, che Mann mostra come la “salvezza” 
che il borghese consegue attraverso il successo nel suo lavoro com-

portare con sé, oltre al resto, tremila persone della classe lavoratrice, uomini, donne e 
bambini: ma, arrivati a destinazione, “il sig. Peel rimase senza un servo per fargli il let-
to e per attingere acqua al fiume” (qui Marx riporta quanto scriveva Edward Gibbon 
Wakefield n.d.r). Povero sig. Peel, che aveva provveduto a tutto fuorché l’esportazione 
allo Swan River dei rapporti di produzione inglesi», K. Marx, La teoria moderna della 
colonizzazione, Il capitale. Libro primo, capitolo XXV, VIII edizione a cura di Delio 
Cantimori, Bari, 1980, p. 829.
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porta una «recitazione faticosa e estenuante», uno sforzo cosciente di 
repressione di ogni passione e inclinazione artistica che alla fine fan-
no emergere l’aspetto costrittivo della sua “vocazione” professionale. 
Weber affronterà solo in seguito tale contraddizione e in modo indiret-
to con la sua riflessione sulla “gabbia di acciaio” (stahlhartes Gehäuse).

4.  La maledizione della povertà

Se vogliamo arrivare fino in fondo al nostro ragionamento dob-
biamo aggiungere un altro tassello e cioè quello relativo a quella spe-
cifica dimensione di maledizione del lavoro che è la povertà. Agli al-
bori della piena affermazione della società salariale, inchieste come De 
la misère des classes laborieuses en Angleterre et en France di Eugène 
Buret, Labour and the London Poor di Henry Mayhew, per citarne 
alcune, fino alla monumentale ricerca di Charles Booth su lavoro e 
povertà a Londra condotta a cavallo tra i secoli XIX e XX12, offrirono 
una dettagliata documentazione delle condizioni di vita dei quartieri 
urbani operai brulicanti di lavoratori abbrutiti dalla fatica e di famiglie 
sulla soglia della sussistenza. In queste ricerche il lavoro, per usare le 
parole di Febre, appariva al pari di una «maledizione che schiaccia gli 
sventurati, e soltanto gli sventurati»13. La maledizione del lavoro col-
piva in particolare i poveri abili al lavoro che erano costretti a svolgere 
una qualche attività all’interno delle workhouse in cambio di un posto 
dove ripararsi dal freddo e attenuare la fame. Le workhouse mettevano 
in pratica il principio della less elegibility sancito dal Poor Law Reform 
Act del 1834 che stabiliva che la condizione di povero assistito doveva 
essere resa “meno preferibile” di quella del lavoratore delle classi in-
feriori allo scopo di non incrementare l’inattività14. Attraverso quello 
che appare come un vero e proprio dispositivo disciplinare, nel senso 
foucaultiano del termine, viene accentuato al massimo grado il caratte-
re di pena del lavoro nel presupposto, infondato, che chi non lavorava 

12 Per una illustrazione di tale filone di studi mi permetto di rimandare a E. Mor-
licchio, Sociologia della povertà, Bologna, seconda edizione, 2022.

13 L. Febre, op. cit., p.107
14 Il carattere punitivo del provvedimento del 1834 sarà in parte attenuato 

dall’Outdoor Labour Test Order del 1842 che autorizzerà i disoccupati industriali a 
svolgere lavori all’esterno della workhouse anche se di fatto essi ricorrevano alla assi-
stenza proprio perché non avevano una occupazione. 
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mostrasse una propensione all’ozio. In realtà coloro che finivano nelle 
workhouse erano dei dispossessati, privati con la forza del loro stru-
mento di lavoro – un aratro, un filatoio, un incudine – e delle forme di 
protezione assicurate dall’accesso alle terre comuni (a seguito del fe-
nomeno cosiddetto delle “recinzioni”) e trasformati in vagabondi o in 
quelli che, in termini moderni, definiremo inoccupati, una condizione 
nella quale allora come oggi, si intrecciano disposizioni soggettive e 
costrizioni materiali indotte dal funzionamento del mercato del lavoro. 

È a partire dagli ultimi due decenni dell’Ottocento, con lo svilup-
po delle prime forme di assicurazione sociale obbligatoria, che giunge 
a maturità il processo con cui si afferma un’idea diversa del lavoro. 
La situazione del lavoratore cessò di essere una condizione precaria 
vissuta con fatica e con l’angoscia del domani e divenne il requisito 
per accedere alla protezione sociale. Specularmente la assenza o la per-
dita del lavoro andavano attenuando la connotazione di colpevolezza 
a favore della considerazione del loro carattere “involontario”. A ciò 
concorrevano favorevoli condizioni di contesto: la crescita economica, 
uno Stato nazionale sovrano nelle politiche fiscali e redistributive, la 
produzione organizzata nella grande impresa manifatturiera, una con-
trattazione collettiva regolativa grazie anche alla forza rappresentativa 
del sindacato. Questo paradigma industriale di stampo prevalentemen-
te fordista nella situazione attuale fornisce una comprensione parziale, 
se non fuorviante, delle nuove e sempre più diffuse forme frammentate 
di lavoro che ricadono al di fuori dell’ambito dello “statuto del lavo-
ro” della società salariale e del loro intreccio con la disoccupazione di 
lungo periodo e con le dimensioni di insicurezza dell’esistenza non 
strettamente lavorative (pandemie, cambiamenti climatici, crisi ener-
getica)15. Ma prima di affrontare questo ultimo tema è opportuno sof-
fermarsi su alcuni aspetti che hanno a che fare con la soggettività dei 
lavoratori industriali.

5.  Il lavoro come riscatto dalla povertà

Per Luigino Bruni «chi osserva la vita economica da lontano spes-
so finisce per perdersi i colori e i dettagli più belli di questo pezzo di 
vita… Da lontano e da fuori vediamo le tracce del lavoro, raramente 

15 C. Crouch, Se il lavoro si fa gig, Bologna, 2019.
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vediamo il corpo di chi quelle tracce lascia, quasi mai vediamo l’ani-
ma»16 (corsivo nel testo). Le interviste, i racconti biografici dei lavora-
tori raccolte durante le ricerche sociologiche, sono fonti preziose per 
leggere appunto l’anima, la dimensione più propriamente soggettiva 
della ambivalenza maledizione-salvezza del lavoro salariato. Vediamo 
dunque alcune testimonianze di contadini meridionale protagonisti 
delle migrazioni interne e approdati alla grande fabbrica negli anni 
Cinquanta e Sessanta raccolte da Franco Alasia e Danilo Montaldi: 

È così sono arrivato a vivere nella nazionalità operaia, perché se adesso 
dico che vivo male, dico una bugia. 
Una domanda che aveva molto sorpreso il caposquadra era che io ci ho 
detto: “Qual è il tornio?” e lui: “Ma ragazzo mio, quello è il tornio!” Io 
ci stavo lavorando su che torcevo il filo, e pensavo: “Allora sono tornito-
re…” Con un tornio in mano già mi sentivo qualcuno17.

In un contesto diverso, e cioè nell’area industriale stabiese-torrese 
in Campania, troviamo testimonianze molto simili di un miglioramen-
to del tenore di vita per sé e per la propria famiglia acquisito attraverso 
la costituzionalizzazione del diritto del lavoro, quella che l’intervistato 
precedente ha definito la “nazionalità operaia”. 

Alla fine mi chiamò il comitato degli industriali e mi offrì il lavoro. Mi 
proposero di lavorare con una paga di 50 lire al giorno. In un primo mo-
mento non capì, pensavo 50 lire alla settimana e risposi che era troppo 
poco, loro si meravigliarono e risposero che non potevo rifiutare uno sti-
pendio di 1500 lire al mese. Solo allora capì. Feci il contratto e pensavo: 30 
lire al giorno, 1500 lire al mese, non è possibile18.

Per le donne l’entrata in fabbrica appariva doppiamente una sal-
vezza: il “tetto di cristallo” era per loro ancora irraggiungibile, ma il 
lavoro salariato conferiva indipendenza economica e riconoscimento 
sociale. Lo ricorda una operaia intervistata che all’epoca della ricerca 
era in cassa integrazione: 

16 L. Bruni, op. cit., p 132.
17 F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea, Milano, 1960; II ediz. 1975, pp. 184 

e 233.
18 F. Pirone, L’esperienza e il rimpianto del lavoro in fabbrica, in E. Morlicchio 

(a cura di), Il suono delle sirene spente, Napoli, 2006, p. 119. 
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Uscì un concorso nello Spolettificio, molti, anche il direttore, non vole-
vano donne perché era stato sempre uno stabilimento maschile, ma noi 
abbiamo fatto lo stesso domanda…eravamo una ventina di ragazze, mon-
tavamo bombe e spolette. I bagni non erano attrezzati, quindi non aveva-
mo delle vere e proprie strutture per noi donne19. 

Il carattere salvifico del lavoro di fabbrica poteva anche manife-
starsi in altro modo come nelle testimonianze raccolte da Anna Badino 
nella realtà urbana torinese di donne immigrate dal Sud e dal Veneto 
tra la fine anni Cinquanta e primi anni Settanta per le quali l’ingresso in 
fabbrica aveva rappresentato una occasione per sottrarsi agli obblighi 
di ospitalità e assistenza ai numerosi parenti e compaesani che arriva-
vano continuamente in città, aggiungendosi ai normali carichi dome-
stici20. 

Se negli estratti di interviste biografiche che ho citato prevale la 
dimensione salvifica del lavoro, nella ricerca etnografica condotta da 
Andrea Bottalico sui lavoratori della cantieristica di Castellammare 
di Stabia, città di antica industrializzazione nell’area metropolitana di 
Napoli, il quadro si complica ed emerge con più forza la tensione tra 
l’aspetto di maledizione e quello di salvezza. Parlando della fabbrica 
storica di navi indicata nel libro come il Cantiere, egli scrive «Era un 
problema e allo stesso tempo la soluzione. Era il luogo in cui nasceva-
no navi mentre morivano cristiani di mesotelioma polmonare21 senza 
che nessuno sapesse il nome della malattia e l’origine del decesso. Era 
una contraddizione e una metafora, un’illusione, l’appartenenza a una 
sorta di tribù. Non era una cosa bella (...) Era un’effimera soddisfazio-

19 Ivi, p. 136.
20 A. Badino, Tutte a casa? Donne tra migrazione e lavoro nella Torino degli anni 

Sessanta, Roma, 2008.
21 La maledizione del lavoro può assumere anche la forma del mesotelioma pol-

monare. Si veda il racconto di A. Prunetti, Amianto. Una storia operaia (Roma, 2014) 
che descrive la malattia del padre che aveva lavorato come saldatore-tubista nelle raffi-
nerie di tutta Italia. O ancora quanto racconta un ex operaio Deriver intervistato nella 
ricerca su Torre Annunziata: «ho lavorato alla Deriver per 25 anni, negli ultimi due 
anni sono stato in cassa integrazione, poi sono andato via con il prepensionamento…Ho 
avuto una gravissima malattia venuta all’improvviso, ho rischiato di morire; i medici 
sospettano una malattia dovuta all’amianto presente in fabbrica ma nessuno di loro si 
assunse la responsabilità di fare un referto e quando sono stato dimesso dell’amianto 
nessuno ne sapeva più nulla. Adesso devo fare molta attenzione alla mia salute, una 
volta ho ricevuto il miracolo ma poi non succede più» (F. Pirone, op. cit., p.144).
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ne (…). Una maledizione» (corsivo aggiunto)22. Anche in questo caso 
la descrizione del lavoro finito e il varo della nave, tra le pagine più 
belle del libro, parlano della fatica ma anche del senso di soddisfazione 
di chi ha lavorato alla sua costruzione: 

Erano le immagini votive attaccate con il nastro isolante sulla palla di prua 
prima di ogni varo. I nomi, i cognomi e i contra nomi scritti a pennarello 
sui caschetti (...); la goliardia di chi si conosce da anni, la rabbia tatua-
ta sulle braccia, la spartizione di favori; per alcuni il carcere, per altri la 
salvezza, la speranza di potersi finalmente liberare dalla disoccupazione 
(...) Era la faccenda che rendeva fiera gran parte di quella gente burbe-
ra, ma non era tutto. C’era qualcos’altro che forse, come diceva Totore, 
non avrei potuto capire finché non fossi stato anch’io là dentro, a mettere 
mano come tutte le altre maestranze al suono della sirena, finché non l’a-
vessi vissuto di persona.23

Se le ricerche sociologiche citate illuminano gli aspetti salvifici 
del lavoro di fabbrica come l’orgoglio del mestiere e il riscatto dalla 
povertà accanto alla fatica, alle malattie professionali e agli incidenti 
sul lavoro, è nuovamente alla narrativa che dobbiamo rivolgersi per 
comprendere tutti i risvolti della questione. Sono due romanzi di fab-
brica nell’Italia del dopoguerra in particolare a fornire spunti impor-
tanti di riflessione. Il primo è Memoriale di Paolo Volponi, pubblicato 
nel 1962, nel quale il protagonista, l’operaio reduce di guerra Albino 
Saluggia, aggrappato alla sua malattia che è anche nevrosi, incarna il 
rapporto di amore e odio verso la fabbrica, la fascinazione unita alla 
insofferenza per l’alienazione e la disciplina che la caratterizza. Ma 
ai fini del nostro discorso più rilevante è il romanzo di Ottieri Ot-
tieri Donnarumma all’assalto, quasi una sorta di memoriale della sua 
esperienza lavorativa come addetto alla selezione del personale pres-
so la Olivetti di Pozzuoli, la fabbrica progettata da Luigi Cosenza a 
metà degli anni Cinquanta. Ottieri paragona le prove psicotecniche 
alle quali sottopone i lavoratori ad un imbuto nel quale entra un fiu-
me di aspiranti e dal quale esce un «rigagnolo» di selezionati24. In una 
situazione di eccedenza strutturale di offerta di lavoro come quella 

22 A. Bottalico, Fuoco a Mare, Ascesa e declino di una città-cantiere del Sud 
d’Italia, Napoli, 2015, p.41. 

23 Ibidem.
24 O. Ottieri, Donnarumma all’assalto, Milano, (1959), 1982, p. 20.
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napoletana la fabbrica è il miraggio che si realizza. Ottiero Ottieri 
è ben consapevole della tensione che percorre il lavoro, che abbia-
mo riassunto in questo saggio con i termini maledizione e salvezza, 
e la descrive così in un passo del romanzo: «C’è ovunque uno stesso 
silenzio di persone che corrono dietro al tempo, e questa corsa co-
stringe certamente alla schiavitù, ma mai come nel nostro stabilimento 
compare l’altra faccia di questa schiavitù necessaria: la dura dignità, la 
costruzione giornaliera di una vita di libertà»25. La libertà alla quale 
fa riferimento lo scrittore è in primo luogo quella dal bisogno per cui 
anche il contadino «entra in fabbrica di corsa»26. 

Divenire, di colpo, da disoccupati a operai meccanici – si legge ancora 
nel romanzo – sembra un miracolo di San Rocco, mentre altrove è un 
destino individuale nato dentro a un destino di classe. Sentono tutti che 
la fabbrica dà il pane sicuro…li lega alla macchina ma li avvicina a quella 
liberazione, anche solo restituendo un diritto virile di lamentarsi. Molti, 
presto, useranno questo diritto: soffi di rivolta già camminano nel nostro 
stabilimento27.

E ne La Linea Gotica Ottiero Ottieri ribadirà questa convinzione: 
«Si agogna a lavorare in fabbrica come ad una salvezza totale. La fab-
brica è un luogo di delizie, in confronto alla disoccupazione, a tutti gli 
pseudo mestieri, all’antichissimo “arrangiarsi”; luogo di dignità, onore 
e ricchezze. Fa ridere parlare di alienazione a chi darebbe l’anima per 
diventare operaio»28.

Oltre al personaggio di finzione Donnarumma tra gli esclusi dal 
“rigagnolo” c’è chi non si rassegna: sono i protagonisti del movimento 
dei “disoccupati organizzati” che a tutt’oggi, e per quasi mezzo secolo, 
scendono in piazza a Napoli per un lavoro “stabile e sicuro”, visto 
come possibilità di uscita dalla precarietà lavorativa e dalla insicurezza 
economica del lavoro nero, ma anche talvolta dalla trappola del lavoro 

25 Ivi, p. 176.
26 Ivi, p. 175.
27 Ivi, pp. 174-175. Sulla fabbrica come sogno vagheggiato a Napoli si veda anche 

quanto scrive Guido Ceronetti: «ci sono solo due occasioni di salvezza nell’inferno 
napoletano: fare il prete alla chiesa del Gesù Nuovo o farsi assumere all’Italsider di 
Bagnoli», citato in F. Ramondino e A. Friedrich Müller, Dadapolis. Caleidoscopio 
napoletano, Torno, p. 162. 

28 O. Ottieri, La linea gotica, (1961), Parma, 2001, p. 185.
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illegale in senso stretto29. Parlando di questo movimento Enrico Pu-
gliese opportunamente nota che 

Mentre nella letteratura sociologica nazionale e internazionale verso la 
fine degli anni Settanta, si andava sviluppando la tesi dello sviluppo dell’e-
conomia come uscita dai ritmi e dai condizionamenti della società del la-
voro, i disoccupati napoletani facevano il possibile per uscire dall’‘infor-
male’, dal sommerso, da quel che ormai restava dell’economia del vicolo30.

Nella esperienza dei disoccupati organizzati è in gioco qualcosa 
di altrettanto importante della aspirazione ad un salario (si badi bene 
non a un reddito minimo di qualche tipo), e cioè la possibilità di rap-
presentarsi alla città e di essere riconosciuti come parte della compo-
nente più precaria della classe operaia napoletana e non essere additati 
come “lazzari” incolti, come massa di manovra senza coscienza di sé: 
un cambiamento di prospettiva prodotto dalle loro stesse lotte. Non 
a caso il titolo della inchiesta di Fabrizia Ramondino sui disoccupati 
organizzati ha come titolo “ci dicevano analfabeti”31, espressione me-
diante la quale l’intervistato rivendicava la capacità di voice, nel senso 
hirschmaniano del termine, che nel caso specifico acquista il significato 
di presa di parola in pubblico a dispetto del fatto che molti di loro non 
avessero conseguito il titolo di studio dell’obbligo. Attraverso la voice, 
così contestualizzata, i disoccupati napoletani in lotta non creano solo 
le condizioni del riconoscimento, ma cambiano i termini stessi in cui 
esso avviene, la cornice culturale che vede nel lavoro anche uno stru-
mento di riscatto sociale e di uscita dalla povertà32. 

E tuttavia perché ciò avvenga è necessario dare al lavoro, in cui 
si concretizza tale aspirazione alla salvezza, una continuità e sicurez-

29 S. Boffo, E. Morlicchio Culture, identità, rappresentanza: il Movimento dei 
disoccupati organizzati a Napoli, in E. Pugliese, F. Pirro, Rappresentare i non rap-
presentati, Roma, 2015, pp. 217-248.

30 E. Pugliese, Lavoro e non lavoro in letteratura e nell’inchiesta sociale a Napoli, 
in Sociologia del lavoro, n. 153, 2019, p. 123. 

31 F. Ramondino, Ci dicevano analfabeti. Il movimento dei disoccupati napoleta-
ni degli anni ’70, Lecce,1998.

32 In tal senso per Ota de Leonardis la capacità di “farsi sentire” (capability of 
voice), di contestare, può essere considerata una sorta di meta capacità che scaturisce 
dalla soggettività (come ti vedi e come ti presenti in pubblico) e dalla mobilitazione. 
Cfr. M. Deriu, O. De Leonardis (a cura di), Studi sociologici sulla capacità di aspira-
re. Il futuro nel quotidiano, Milano, 2012.
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za che è sempre meno perseguibile nella gig economy, nel capitalismo 
delle piattaforme e del settore povero dei servizi. Le tendenze oggi in 
atto nei paesi di antica industrializzazione sembrano muovere infatti 
di nuovo il pendolo a favore della concezione del lavoro come fatica e 
insicurezza economica propria degli albori, pur nella abissale diversità 
dei contesti storici. Come ha notato Richard Sennet «le persone che 
svolgono un lavoro temporaneo per più di cinque o sei anni si sentono 
svalutate, salvo nel caso in cui non vengano salvate dall’offerta di un 
impiego a lungo termine, il che implica la possibilità di sviluppare una 
storia di vita attraverso il lavoro»33.

E ciò ci porta a considerare un’altra figura sociale del lavoro dive-
nuta ormai prevalente nella transizione in corso: il lavoratore “flessi-
bile”34. Con esso l’elemento negativo della esperienza di lavoro agisce 
in maniera ancora più accentuata che nel fordismo imprimendosi sui 
corpi stessi dei lavoratori come neanche la catena di montaggio della 
produzione su vasta scala era riuscita a fare (impossibile non rimandare 
alla scena di Tempi Moderni dell’operaio che ripete meccanicamente 
gli stessi movimenti e viene infine risucchiato dalla macchina). Questa 
differenza è bene sottolineata da Chicchi e Simone nel momento in cui 
osservano che nella società salariale di stampo fordista 

Potremmo dire che l’imperativo performativo che attraversava l’agire 
economico era vincolato e al contempo stemperato dallo statuto sociale 
del lavoro. In tal modo l’ingiunzione non ricadeva senza freni, come in-
vece accade oggi, sul corpo del soggetto e sul suo più intimo desiderio, ma 
si stemperava in una declinazione dispositiva collettivamente organizzata 
e mediata da compromessi e convenzioni sociali35.

La flessibilità richiesta al lavoratore agisce dunque “senza freni” sul 
corpo del soggetto. Questa riflessione si ritrova anche nel libro, a metà 
tra il reportage e l’autobiografia, dello scrittore vicentino Vitaliano 
Trevisan dal titolo Works nel quale l’autore ripercorre il suo percorso 
lavorativo discontinuo e frammentato prima di approdare al mestiere 

33 R. Sennet, Il lavoro e le sue narrazioni, in E. Mingione, (a cura di), Lavoro: 
la grande trasformazione. L’impatto sociale del cambiamento del lavoro tra evoluzioni 
storiche e prospettive globali, Milano, 2020, p. 43.

34 R. Sennet, L’uomo flessibile Feltrinelli, 1999, p.158. Si veda anche L. Gallino, 
Il costo umano della flessibilità, Roma-Bari, 2001.

35 F. Chicchi e A. Simone, La società della prestazione, Roma, 2017, p. 87. 
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di attore, scrittore e sceneggiatore (Works si riferisce ai numerosi lavori 
svolti ma anche alle sue opere letterarie). Nel rievocare i suoi disturbi 
di portiere di notte in un hotel, costretto per contratto a adattare il suo 
ritmo circadiano al lavoro notturno, lo scrittore si pone la seguente 
domanda: «E poi cosa voleva dire esattamente il corpo si abitua? Il mio 
lo sentivo cambiare lentamente, quasi si stesse staccando da me. Dif-
ficile da spiegare, ma una sensazione costante di non corrispondenza, 
di qualcosa di sfasato tra l’idea del proprio corpo, quella consueta, a 
cui siamo così abituati da non averne coscienza, e un corpo che non vi 
corrisponde più pienamente»36 (corsivo nel testo). E più avanti: «…la 
dimensione misteriosa della notte, che prima mi dava una sorta di eu-
foria, non la sento più, e il tempo di veglia, qualsiasi cosa accada è solo 
attesa, frustrata fatica di nervi di chi aspetta che il tempo passi, che il 
turno finisca per poi…Poi cosa? Poi niente, Estraneo anche al giorno, 
il cui tempo non è meno opaco»37. Anche per questa dimensione di 
traumatica trasformazione della personalità (la “corrosion of character” 
di cui parla Richard Sennet nel suo libro, tradotto in italiano con il ti-
tolo L’uomo flessibile)38 secondo Trevisan il lavoro non ha perso nulla 
della maledizione biblica. «Oltretutto in un Paese – scrive – che su 
detta biblica maledizione pretende di fondarsi, e, di nuovo oltretutto, 
in una regione, il Veneto, e in una provincia, Vicenza, che fa del lavoro 
una religione – ma ora, forse, più mito che religione»39. Ma a dispetto 
di tutto ciò in molte pagine del suo memoriale trapela la soddisfazione 
che si prova nell’eseguire un lavoro manuale “ben fatto”, ad esempio 
nel gestire un magazzino di cuscinetti a sfera organizzando gli scaffali 
come il gioco della battaglia navale o nel tagliare l’erba secondo canoni 
estetici. 

Benché con uno stile narrativo profondamente diverso da quel-
lo di Works, Baptiste Cornet, che si firma con lo pseudonimo Joseph 
Pontious, sviluppa il racconto autobiografico in versi di un intellettua-
le che ha sperimentato la fatica della fabbrica avendo lavorato come 
operaio interinale in varie industrie di trasformazione alimentare in 

36 V. Trevisan, Works, Edizione ampliata, Torino, 2022, p. 625.
37 Ivi, p. 637.
38 Per una rassegna completa di tali processi si vedano: E. Mingione (a cura di), 

Lavoro: la grande trasformazione. L’impatto sociale del cambiamento del lavoro tra 
evoluzioni storiche e prospettive globali, Milano, 2020; A. Aloisi, V. De Stefano, Il 
tuo capo è un algoritmo. Contro il lavoro disumano, Bari, 2020.

39 V. Trevisan, op. cit., p. 14
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Bretagna. Nel suo libro À la ligne40 (titolo interpretabile sia come “a 
capo” sia come “alla linea di produzione”) Cornet, nei dieci o quindi-
ci secondi di “libertà” tra un gesto e l’altro imposto dal lavoro in un 
mattatoio e in una fabbrica di lavorazione dei gamberetti, riesce a com-
porre brevi testi da ripetere e memorizzare per poterli poi trascrivere 
una volta a casa. Rinunciando a ogni punteggiatura e creando con gli 
a capo un prosìmetro egli riesce a riprodurre il ritmo irregolare delle 
pause alternate alla sequenza dei movimenti richiesti dalla sua mansio-
ne. Sia il libro di Trevisan che quello di Cornet suggerirebbero alcune 
analogie con La condizione operaia di Simone Weil41. Ma per entrambi 
la decisione di entrare in fabbrica non è frutto di una scelta etica di 
natura mistica (che Ottiero Ottieri, riferendosi appunto alla Weil, de-
finirà «masochista ma onesta»42) ma da ragioni pratiche e cioè quella di 
guadagnarsi da vivere (e nel caso specifico di Cornet di lasciare Parigi 
dove lavorava come educatore per andare a vivere con la sua compa-
gna in Bretagna). Inoltre, a differenza della Weil, la loro esperienza ha 
luogo nel quadro di un contesto lavorativo che si potrebbe definire 
post-fordista che, pur riproducendo alcuni aspetti di fatica, ripetitivi-
tà, parcellizzazione delle mansioni propri della grande fabbrica offre 
qualche possibilità in più di non mettere a tacere il proprio pensiero. 
Mentre per la Weil l’unica via di fuga è quella di rinunciare completa-
mente a pensare (nelle sue lettere ad Albertine Thévenon scriverà di 
un «pensiero che si accartoccia»43), sia Trevisan che Cornet prendono 
mentalmente appunti sulla loro esperienza lavorativa o ne contrasta-
no il ritmo ossessivo cantando e ascoltando musica. Analogamente, 
in un contesto lavorativo molto diverso, quello del lavoro nei servi-
zi alla persona, una recente ricerca di Giovanna Fullin ha riscontrato 
che le interazioni tra addetti alla clientela nei supermercati, fast food, 
alberghi, pub o negozi di abbigliamento e i loro clienti, per quanto 
spersonalizzanti, possono offrire alcuni spazi di autonomia, a volte 
quasi impercettibili per chi osserva da fuori, spazi che «per loro natura 

40 Alla linea, Milano, 2022. L’esperienza del lavoro nel mattatoio non è molto 
diversa da quella descritta da U. Sinclair nel romanzo La Giungla o nella inchiesta di 
M. D’Eramo Il maiale e il grattacielo. Chicago: una storia del nostro futuro, Milano, 
1995.

41 S. Weil (1980). La condizione operaia (1951), trad. it. di F. Fortini, Milano. 
42 O. Ottieri, La linea gotica, op. cit., p. 110.
43 Traggo questa informazione da G. Scarcia, Oppressa da una dura necessità. La 

filosofia del lavoro di Simone Weil, Bologna, 2023.
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sfuggono al controllo diretto dei superiori e alle regole del servizio e 
rendono il lavoro più interessante»44. 

Passando dalla ricerca sociologica alla filmografia un altro esem-
pio di come anche la peggiore condizione di lavoratore flessibile può 
aprire spiragli di salvezza è offerto dal film Rosetta diretto nel 1999 da 
Jean-Pierre e Luc Dardenne. La protagonista, il cui nome dà il titolo al 
film, è una adolescente che vive in un campeggio per poveri alla peri-
feria di una città belga insieme alla mamma alcolista che si prostituisce 
saltuariamente. Quando tutto sta per precipitare Rosetta si “aggrappa” 
al lavoro come possibilità di normalità45. Pur di conseguire la salvezza 
tradisce il suo migliore amico rivelando al padrone del chioschetto che 
il suo dipendente “faceva la cresta” sulla vendita delle cialde, facendolo 
così licenziare per poter prendere il suo posto. Il carattere salvifico del 
lavoro è per Rosetta la possibilità di avere una vita normale come ripete 
ossessivamente a sé stessa: “Ti chiami Rosetta; mi chiamo Rosetta. Hai 
trovato un lavoro; ho trovato un lavoro. Hai una vita normale; ho una 
vita normale. Non cadrai nel buco (della disperazione ndr). Non cadrò 
nel buco” (corsivo aggiunto).

6.  Osservazioni conclusive 

Spinto all’estremo il lavoro come maledizione è annientamento, 
come nei lager nazisti. Tuttavia proprio uno scrittore come Primo Levi 
che era stato internato ad Auschwitz intervistato nel 1986 da Philip 
Roth46 ricordava come il muratore italiano che gli aveva salvato la vita 
portandogli di nascosto il cibo detestava i nazisti, la loro guerra, la 
loro disumanità ma quando lo mettevano a tirar su muri li faceva di-
ritti e solidi, non per obbedienza nei confronti dei suoi carnefici ma 
per dignità professionale, per il piacere intimo che si prova nell’essere 
competenti nel proprio lavoro47. E ne L’altrui mestiere scrive che «il 
rapporto che lega un uomo alla sua professione è simile a quello che 

44 G. Fullin, I clienti siamo noi. Il lavoro nella società dei servizi, Bologna, 2023, 
p. 102.

45 L’impatto del film sull’opinione pubblica belga fu tale che un anno dopo la sua 
uscita, avvenuta nel 1999, fu approvata una legge a sostegno della occupazione giova-
nile che prese il nome di Plan Rosetta. 

46 P. Roth, Why write? Collected non fiction 1960-2013, New York 2017, p. 191.
47 Sul significato più profondo di “lavoro fatto a regola d’arte” si veda, oltre na-
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lo lega al suo paese; è altrettanto complesso, speso ambivalente, ed in 
generale viene compreso appieno solo quando si spezza con l’esilio o 
l’emigrazione nel caso del paese di origine, con il pensionamento nel 
caso del mestiere»48. L’importanza di questo rapporto intimo, anche se 
Levi non menziona questa circostanza, viene compreso proprio quan-
do si perde il lavoro. Citando gli studi sociologici sulla condizione e 
gli atteggiamenti dei disoccupati dagli anni Trenta del secolo scorso ad 
oggi Cavalca, Mingione e Pugliese rilevano infatti come l’importanza 
attribuita al lavoro dai soggetti intervistati nel corso di quelle ricerche 
risulti sempre notevole. Per essi «è come se avesse luogo una presa di 
coscienza della centralità del lavoro nella vita degli individui proprio 
nel momento in cui il lavoro viene a mancare. E questo è certamente da 
individuare nella sofferenza che la mancanza – e soprattutto la perdita 
– del lavoro determina»49 

In conclusione di questa disamina sul lavoro come maledizione e 
come salvezza (che avrebbe avuto bisogno di ben altro respiro argo-
mentativo ma su cui speriamo di essere riusciti a dire ciò che conta) 
viene da chiedersi: può esistere un “lavoro ben fatto” in assenza di 
libertà sul luogo di lavoro e delle tutele necessarie? In altri termini in 
assenza di ciò che conferisce dignità al lavoro, a qualsiasi lavoro? 

Ovviamente la diffusione di forme di lavoro non standard, la cre-
scente rilevanza che assumono forme di lavoro “a chiamata”, l’esten-
sione della “zona grigia” tra lavoro subordinato e prestazione d’opera 
e più in generale le caratteristiche sociali della trasformazione digitale 
del lavoro, non comportano sempre una rinuncia alla soddisfazione di 
un lavoro “ben fatto”, ma al momento ciò vale solo per alcune figure 
professionali e a costo di un deficit di protezione e di rappresentanza 
mentre per altri lavoratori si presenta finanche il rischio di occultare la 
natura lavorativa stessa di queste attività dando vita ad un processo di 
pauperizzazione su scala sconosciuta nella società salariale50. La pro-
tezione dei lavoratori nella fase fordista in Europa, con le sue forme 

turalmente a P. Levi, La chiave a stella, Torino, 1978, il libro L’uomo artigiano di R. 
Sennet, Milano, 2008.

48 P. Levi, L’altrui mestiere, Torino, 1985, p. 12.
49 G. Cavalca, E. Mingione, E. Pugliese, Il lavoro. Dalla rivoluzione indu-

striale alla transizione digitale, Roma, 2024, p. 15.
50 B. Beccalli, E. Mingione, E. Pugliese, Rappresentare i “perdenti della crisi”. 

Condizioni e strategie di rappresentanza dei lavoratori vulnerabili, in Sociologia del 
lavoro, n. 140, 2015.
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occupazionali dominanti, per quanto mai davvero maggioritarie, era 
costruita attraverso un processo di partecipazione e mobilitazione che 
alimentava organizzazioni di rappresentanza, sindacati e associazioni 
professionali, le quali, a loro volta, consolidavano le rivendicazioni a 
favore dello sviluppo delle protezioni, tutele e diritti tipici del welfare 
capitalism il cui perno era rappresentato dal “salario familiare”, un sa-
lario cioè capace di tenere l’intero nucleo familiare fuori dell’area del-
la povertà, benché a costante rischio di ricadervi. Oggi la situazione 
è profondamente cambiata generando, nella transizione dalla società 
salariale tradizionale a quella frammentata attuale enormi difficoltà di 
rappresentanza e di tutela. Non sono soltanto la debolezza sul mercato 
del lavoro e la scarsa qualificazione a generare difficoltà di protezione, 
ma anche la disarticolazione dei collettivi che mediavano l’appartenen-
za e il riconoscimento, l’elevata competizione personale e la forte e 
persistente incertezza che caratterizzano molte attività lavorative au-
tonome o parasubordinate51. Questo processo di trasformazione della 
regolazione del lavoro è all’origine della crescente polarizzazione so-
ciale e di poteri, che scava un solco sempre più profondo tra chi rie-
sce a trarre vantaggio dalle nuove opportunità offerte dai cambiamenti 
nell’organizzazione produttiva o che durante le crisi e la pandemia ha 
mantenuto livelli di reddito e occupazione accettabili, e chi vive sempre 
più in una situazione di insicurezza sociale a causa anche della bassa in-
tensità lavorativa che espone al rischio di povertà grave la famiglia in 
caso della perdita del lavoro di uno dei suoi componenti. Ed è inoltre 
strettamente intrecciato alla difficoltà che i sistemi di welfare europei 
incontrano nell’elaborare forme di protezione innovative per le figu-
re sociali che si trovano ad affrontare nuovi rischi lavorativi e sociali 
52. Non ultimo, è sempre più messa in discussione la legittimità degli 
apparati di welfare di operare flussi redistributivi spingendo verso una 

51 A. Bottalico, A. Murgia, Posizionamenti liminali tra autonomia e dipenden-
za. Il caso del settore bancario e assicurativo, in Studi Organizzativi, n. 2/2022, 2023 
pp. 35-69 mostrano come i rapporti di lavoro non standard conducono sempre più a 
condizioni “liminali”, tra un “non più” e un “non ancora”.

52 Alain Supiot in un rapporto elaborato per la commissione europea alla fine de-
gli anni Novanta aveva avanzato la proposta di introdurre i “diritti sociali di prelievo” 
per assicurare una protezione di base per tutti i cittadini “Au-delà de l’emploi” ma 
tale proposta è stata abbandonata a favore di una visione centrata sulla flexsecurity. Il 
Rapporto Supiot è stato pubblicato in francese, Au delà de l’emploi. Transformations 
du travail et devenir du droit du travail en Europe, Paris, 1999 e in diverse altre lin-
gue. Per la traduzione italiana si veda A. Supiot, Il futuro del lavoro. Trasformazioni 
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pauperizzazione del lavoratore a basso salario53. Quest’ultimo nelle 
rappresentazioni correnti, e in parte nelle stesse ricerche empiriche, è 
sempre più spesso un povero che ha una qualche occupazione saltuaria 
e non un lavoratore che è anche povero o a rischio di diventarlo e per 
il quale si possono presentare spiragli di salvezza e di aspirazione alla 
rappresentanza sindacale e politica proprio a partire dal lavoro, svolto 
o rivendicato. 

Per concludere. Il lavoro salariato, la sua centralità sociale nella 
società industriale, è stato contemporaneamente il fondamento e l’e-
sito del processo di affermazione della natura salvifica del lavoro. Il 
suo superamento come mezzo privilegiato del riconoscimento sociale 
– che si era attuato da un punto di vista materiale attraverso la costi-
tuzionalizzazione del diritto del lavoro e l’istituzione dei sistemi di 
welfare – genera una situazione di elevata e diffusa incertezza sociale. 
Se la risposta a tutto ciò è l’introduzione di qualche forma di reddito 
di base universale è questione del tutto aperta. Quello che è certo è che 
il lavoro nel XXI secolo non può più essere pensato ricorrendo alle 
sole categorie normative del mercato o a quella giuridica dei contratti54 
ma deve aprirsi ad una nuova concezione costituzionale del “diritto 
all’esistenza” che comprenda anche l’aspirazione ad una vita lavorativa 
dotata di senso e non solo libera e dignitosa55. 

La riflessione che ho qui svolto potrebbe aiutare a collocare la que-

dell’occupazione e prospettive della regolazione del lavoro in Europa, a cura di P. Bar-
bieri e E. Mingione, Roma, 2003.

53 D. Benassi, E. Morlicchio, Bassi salari e bisogni familiari: l’in-work poverty 
in Europa, in Sociologia del lavoro, n. 161.

54 Il contratto è a tutti gli effetti uno scambio sociale tra soggetti posti in posizione 
di potere differente. Per Gino Giugni un «rapporto di dominio occultato dal contrat-
to». Cfr. L. Giugni, Lavoro, legge contratti, Bologna, Il Mulino, 1989 (ed. or. 1979), p. 
256. Sulle norme sociali come contratti impliciti si veda P. Perulli, Il dio Contratto. 
Origine e istituzione della società contemporanea, Torino, 2012.

55 Contro una visione riduttiva che comprende solo l’elemento della necessità è 
giusto richiamare qui quanto osservava Edward Thompson nell’analizzare le rivolte 
per il pane nell’Inghilterra del 700: «Noi siamo a conoscenza di tutto ciò che riguarda 
il delicato tessuto di norme e di scambi sociali che regola la vita degli abitanti delle 
Tobriand ma a un certo punto quella creatura sociale infinitamente complessa che è 
l’uomo melanesiano, si trasforma – nelle nostre analisi storiche – nel minatore inglese 
del XVIII secolo che si batte convulsamente le mani sullo stomaco e risponde soltan-
to a stimoli economici elementari» (E.P. Thompson, L’economia morale delle classi 
popolari inglesi nel secolo XVIII, in Società patrizia e cultura plebea. Otto saggi di 
antropologia storica sull’Inghilterra del Settecento, Torino, 1981, p. 59).
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stione del “diritto all’esistenza” in una prospettiva diversa da quella del 
reddito di base universale. Con ciò non si vuole negare che tale propo-
sta segni una discontinuità, se non una vera e propria rottura, con ogni 
altra forma sin qui sperimentata di intervento a sostegno dei poveri, 
talché se ne possono riconoscere i tratti di “utopia reale”, secondo la 
definizione di Erik Olin Wright, ovvero quelli di una proposta radicale 
ma ragionevole56. Ma il progetto di individualizzazione e di libertà dal 
lavoro che il reddito di base universale delinea rischia di abbandonare 
del tutto la dimensione di salvezza del lavoro attraverso la costituzione 
di collettivi che è stata propria della società salariale. Anche se oggi ci 
troviamo di fronte a situazioni che ricordano da vicino quelle degli al-
bori della società industriale, per sfruttamento e intensità della povertà 
da lavoro, la insicurezza contemporanea non è identica alla vecchia, 
proprio in quanto essa succede ai diritti sociali e alle protezioni legate 
ai sistemi di welfare capitalism. Il reddito di base universale, pur aven-
do una portata innovativa, resta ancorato ad una concezione atomisti-
ca dell’individuo, che può corrispondere effettivamente al desiderio di 
cercare sempre nuovi modi di soddisfare le proprie inclinazioni e di 
realizzare sé stessi, ma da solo non può sostituire il potere di emanci-
pazione del lavoro, anche nelle condizioni presenti. Slegato da un in-
tervento sulle condizioni di lavoro e sulla sua remunerazione il reddito 
di base può dar vita ad un adattamento dell’individuo a un’aleatorietà 
indesiderata delle condizioni della propria esistenza (l’“individuo per 
difetto” di Castel57) togliendo spazio alla formazione di quelle soli-
darietà di classe e collettive che avevano caratterizzato la storia della 
modernità fino ad ora e grazie alle quali si era dato vita a nuove forme 
di protezione sociale. Queste ultime non erano basate solo su un’effet-
tiva comunanza di destini, di interessi e di condizioni di vita, ma an-
che, come sottolinea Richard Sennet58, sulla condivisione di una storia, 
nella quale nessun personaggio ha un significato all’interno della trama 
senza far riferimento agli altri, come aveva ben compreso Durkheim 
con la sua analisi della solidarietà organica nel quadro della divisione 
sociale del lavoro. La sociologia non nasce infatti, come spesso si legge 
nei manuali, soltanto in risposta al problema dell’ordine, bensì anche 

56 E.O. Wright, Utopie reali, Roma, 2010.
57 R. Castel, L’insicurezza sociale. Che significa essere protetti?, Torino, 2011. 
58 R. Sennet, Il lavoro e le sue narrazioni, cit.



38 enrica morlicchio

Al di là del giuridico – Parte IV

a quello della solidarietà e della creazione di legami sociali59: e cioè si 
costituisce intorno al problema di come “faire sociètè”. La sociologia 
del lavoro ha un compito dunque, che è quello di non affidare al solo 
reddito di base la possibilità di autorealizzazione di sé e di affiliazione, 
e neanche di rimandare tale possibilità, come riteneva Marx, alla realiz-
zazione di una società comunista il cui progetto politico è storicamente 
tramontato, per non dire fallito, ma di recuperare questa dimensione 
del lavoro – la dimensione di salvezza – nella divisione sociale del la-
voro oggi, a partire dalla ricerca di nuove forme di rappresentanza dei 
non rappresentati, di un nuovo statuto dei diritti sociali e di una nuova 
redistribuzione del prodotto sociale. Le due strade non sono da porsi 
necessariamente in alternativa. Anzi esse rappresentano, soprattutto se 
intraprese insieme, una indicazione per ricomporre la frattura tra lavo-
ro come maledizione e lavoro come salvezza. 

* * *

Abstract

Ita

Il contributo si propone di analizzare la duplice dimensione del lavoro come 
fonte di maledizione e al contempo di salvezza, dando al primo termine il 
significato di fatica e di necessità dovuta al bisogno e al secondo di possibilità 
di evitare la povertà e realizzare i diritti nel lavoro. Attraverso il ricorso a ri-
cerche sociologiche e alla narrativa si cercherà di dimostrare come la tensione 
tra queste due dimensioni del lavoro non si risolve solo con il reddito di base, 
ma necessita di una nuova fase di costituzionalizzazione del diritto del lavoro.

En

The contribution aims to analyze the dual dimension of work as a source of 
curse and at the same time of salvation, giving the first term the meaning of 
effort and necessity due to need and the second the meaning of opportunity 
of avoiding poverty and realizing rights at work. On the basis of several so-

59 S. Paugam, L’attachement social. Formes et fondaments de la solidarité hu-
maine, Paris, 2023. 
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ciological research and novels it tries to show how the tension between these 
two dimensions of work could not be resolved only with the basic income: it 
requires a new phase of constitutionalization of labor law.
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