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A proposito di un volume sul carcere e la pena a
cura di Franco Corleone e Andrea Pugiotto**
di Giovanni Maria Flick*

 

            Sono tante e interessanti le sollecitazioni che mi ha suscitato la lettura di questo libro.
Particolarmente intense se le rivedo alla luce della mia esperienza ministeriale in Via Arenula, nel
Governo Prodi I, condivisa con Franco Corleone, all’epoca mio sottosegretario di Stato alla Giustizia:
con occhi diversi, ma con sguardi spesso simili, abbiamo cercato all’epoca di affrontare i tanti nodi della
realtà penitenziaria.

 

***

 

            La prima riflessione attiene al problema, attuale eppure risalente, del cd. sovraffollamento
carcerario. Noi continuiamo a parlare di capienza “regolamentare” e capienza “tollerata”: la prima
stimata in circa 43.000 posti; la seconda, invece, indicherebbe quanti detenuti riusciamo a stipare, stretti
come sardine, dietro le sbarre (e sarebbero tra i 65.000 e i 70.000). E’, questo, un approccio che riduce la
capienza del carcere ad un mero problema di spazio e di metri quadrati. Ed è un approccio miope, perché
non tiene conto, ad esempio, anche del rapporto tra numero di detenuti e personale penitenziario: quante
persone si occupano di carcere, quanti agenti di polizia penitenziaria, quanti operatori, quanti assistenti
sociali, quanti medici, cioè quante (altre) strutture vanno incluse nel concetto di custodia? Il carcere non
è soltanto uno spazio fisico in cui rinchiudere, il carcere esige anche una dimensione globale di vita al
suo interno. Custodire non vuol dire soltanto segregare una persona tra quattro mura, vuol dire anche
prendersene cura, proprio perché – privato della libertà personale – egli non può provvedere a se stesso.

            Questo continuo ricorrere al differenziale tra capienza regolamentare e capienza tollerata è un
modo di ragionare che va abbandonato: tanto varrebbe, altrimenti, surgelare i detenuti, così starebbero
fermi consentendoci di comprimerne molti di più, aumentando in tal modo la capienza tollerata oltre la
sua già generosa misura attuale. Al suo posto (come invitano a fare i due Curatori del volume, nel loro



saggio introduttivo) si dovrebbe parlare semmai di capienza costituzionale, cioè di quali sono le
possibilità di accoglienza dietro le sbarre nel rispetto dell’articolo 27 della Costituzione. Solo così si
evita l’errore di interpretare il dato costituzionale secondo le leggi ordinarie e i regolamenti di
esecuzione. E non viceversa, come pure si deve fare, e comela Consulta impone che si faccia, fin dalla
sua prima sentenza del 1956.

           

***

 

            Ho molto apprezzato il collegamento tra i quattro temi indagati nel volume (la pena di morte e il
morire in carcere, l’ergastolo e le vittime del reato) che  mai avevo visto trattati in questa dimensione,
capace di portarne in superficie i tanti fili intrecciati, come a restituire una trama unitaria.

            Penso, ad esempio, all’approccio originale con il quale si ragiona, nel volume, sulla pena
capitale. Il tema viene affrontato con un senso di concretezza inedito: non tanto (e non solo) in
riferimento alla scelta assiologica dell’abolizione della pena capitale dal nostro ordinamento (ora anche
costituzionale, dopo la legge di revisione n. 1 del 2007), quanto per le sue ricadute all’interno della vita
carceraria. Perché purtroppo il carcere si rivela condizione ambientale ideale per la morte della persona
reclusa: per violenza di altri detenuti, per violenza dei custodi, per omissione o insufficienza
dell’intervento sanitario nei suoi confronti. O per sofferenza intollerabile, come testimoniano i troppi
suicidi in carcere. In tale contesto, parlare del divieto di pena di morte vuol dire aprire una riflessione
sulla necessità di rimuovere le cause che fanno della detenzione l’occasione, se non addirittura la causa
patologica, della morte del detenuto che sconta la pena.

            Il libro non rinuncia neppure a saldare tra loro le due pene massime, quella capitale e quella a
vita. E’ una connessione illustre, insegnata - ce lo ricordano gli Autori - da Aldo Moro in una delle sue
lezioni universitarie, molto bella e incredibilmente chiara: «la crudeltà della pena dell’ergastolo è tale
che io preferirei la pena di morte a quest’ultima». E’ lo stesso “grido di dolore” degli ergastolani
ostativi (sulla cui condizione tornerò dopo), quando chiedono provocatoriamente che si riconosca loro il
diritto di morire in un istante, e non – come ora – al rallentatore.

            Mi è parso anche interessante il collegamento tra pena di morte e pena dell’ergastolo quali
espressione – entrambe – dell’enfasi retribuzionista imposta dalla logica della cd. “tolleranza zero”. Qui
ad entrare in scena è il senso comune dell’opinione pubblica e delle sue rivendicazioni di “legge e
ordine”. Il punto prospettico da cui il libro guarda a questa realtà è, però, molto peculiare: lo statuto
della vittima del reato. Certamente gli Autori hanno ragione, quando ricordano le problematicità
collegate al ruolo della vittima nello spazio pubblico, chiamata a concorrere a decisioni attinenti al
momento della pena e della sua esecuzione, segnalandone anche i rischi di una possibile
strumentalizzazione politica. Un rischio indubbiamente reale: in tempi di insicurezza, di crisi
economica, di diritto penale del nemico, di aspirazione alla tolleranza zero come risposta securitaria,
poter far leva sulle voci delle vittime per giustificare la reazione può diventare una facile tentazione. I
presupposti di tutto questo sono molto ben analizzati, ad esempio, nelle valutazioni di Giuditta Brunelli
che introduce l’apposita sezione del volume dedicata alla privatizzazione della memoria ed al fatto che
questa sia un terreno fertile per spettacolarizzare le emozioni, per moltiplicare le memorie e per
enfatizzare il ruolo delle vittime.

            Personalmente, credo molto nell’importanza della memoria come componente essenziale sia
dell’identità di ciascuno di noi sia dell’identità nazionale. E tuttavia – qui concordo con il contributo in
tema di Andrea Pugiotto - le trappole della memoria sono tante. A cominciare da quella di una memoria



ufficiale, oggi tradotta non più solamente nella toponomastica e nei monumenti cittadini, spesso
utilizzata per strumentalizzare e veicolare emozioni e reazioni. Altra trappola: la memoria di comodo.
Pensate ad esempio alla memoria dell’Olocausto, tema cui sono particolarmente vicino, quale Presidente
onorario della Fondazione per l’istituzione a Roma di un Museo della Shoah. É comodo ricordarla nel
giorno dedicato alla memoria dei campi di concentramento, il giorno in cui si sono aperti i cancelli di
Auschwitz, il 27 gennaio del 1945: perché è una data che consente di evitare ricordi ben più fastidiosi,
come il giorno in cui quei cancelli si chiusero. Oppure – per rimanere in Italia, ed a Roma in particolare
- quel 16 ottobre1943 in cui gli ebrei romani vennero rastrellati e portati ad Auschwitz, da cui tornarono
in pochissimi. E’ indubbio che ogni celebrazione della memoria sia una scelta e che ogni scelta può
essere strumentalizzata. Non si sottrae a tale rischio anche la moltiplicazione delle giornate della
memoria istituite per legge: come quella per le vittime delle Foibe, quella per le vittime della mafia, del
terrorismo, ma anche quella degli incidenti stradali. Rischiamo, così facendo, di mettere sullo stesso
piano tutte le vittime e tutte le memorie, perdendo il senso della storia e delle sue dinamiche, ma anche il
senso delle proporzioni.

            Per parte mia, sono convinto che si debba cominciare a lavorare affinché il tema della memoria e
della vittima, spesso e volentieri miscelati in un cocktail di strumentalizzazione securitaria, recuperi la
sua autentica funzione. Memoria vuol dire ricordo e rispetto e ascolto delle vittime. Non significa invece
collocare le vittime e le loro organizzazioni in una dimensione pubblica, delegate ad incarnare e
rivendicare sicurezza collettiva o giustizia retributiva, pretendendone una loro declinazione legislativa.

 

***

 

            Il tema delle vittime ha molto a che fare con quello dell’ergastolo. Rispetto al quale ho una
posizione parzialmente diversa da quella abolizionista degli Autori. Non so onestamente dare una
soluzione così netta al problema del “fine pena mai”, e spiegherò rapidamente il perché.

            Io credo che la pena non può non essere sofferenza. So bene che la giurisprudenza costituzionale,
per lungo tempo attraversata dalla teoria polifunzionale della pena, ha riconosciuto infine nella
risocializzazione il tratto tipico e irriducibile dell’intera dinamica sanzionatoria: dalla scelta legislativa
della pena, alla sua irrogazione in concreto al termine del processo, al momento della sua esecuzione
penitenziaria. Con conseguenze ordinamentali concretissime: via gli automatismi, via le pene esemplari,
via le presunzioni legali. E tuttavia, ferma restando la priorità nel nostro sistema costituzionale della
tendenza alla rieducazione del reo, la sofferenza resta una sua connotazione insopprimibile. Però,
proprio perché la pena è sofferenza e non si può eliminare questo suo tratto essenziale (pur con tutti i
limiti che la sofferenza incontra nei principi costituzionali), la pena deve’essere in qualche modo
proporzionata al fatto e al suo disvalore e adeguata alla sua funzione rieducativa. Questo vuol dire che
non possiamo trascurare completamente le aspettative sociali incrinate dalla commissione di delitti. Il
rifiuto di pene esemplari non può implicare anche il disinteresse per le aspettative delle vittime, se non
altro per un argomento di tipo utilitarista: quanto più sono sottovalutate, tanto più quelle stesse reazioni
emotive sono destinate a venire enfatizzate.

            Ecco perché ho molto apprezzato la sezione del libro dedicata all’ergastolo, per l’obiettività con
cui sono riportate le tesi a favore e contro. La mia opinione su questo tema nasce da uno scontro con
Ersilia Salvato, allora Vicepresidente del Senato, che presiedeva una seduta parlamentare nel marzo1998
incui si discuteva un disegno di legge (accompagnato da una bellissima relazione redatta dal senatore
Salvatore Senese), mirante all’abolizione del carcere a vita e alla sua sostituzione con la reclusione a
trent’anni. Nella mia qualità di Guardasigilli, esposi in modo asciutto l’orientamento del Governo, che si



rimetteva alla decisione dell’Aula. La Vicepresidente Salvato chiese tuttavia quale fosse la mia opinione
personale: risposi di non essere contrario, ma esposi le mie perplessità circa l’abolizione dell’ergastolo,
cui la senatrice Salvato reagì energicamente e con veemenza.

            Nei giorni scorsi si è molto enfatizzata la tesi scientifica (recentemente sostenuta nel convegno
milanese di Science for Peace dal professor Umberto Veronesi e da molti altri) secondo la quale, dopo
vent’anni, i neuroni si rinnovano completamente, rendendo la persona di oggi diversa da com’era in
passato. A me fa paura l’idea di agganciare l’istanza di abolizione dell’ergastolo a una tematica
biologica, dalle ascendenze lombrosiane, in cui intravedo una sorta di determinismo naturalistico dei
comportamenti personali.

            Non credo, peraltro, ce ne sia bisogno, per sostenere che un fine pena senza fine è non solo
profondamente iniquo ma, probabilmente, incostituzionale: lo afferma già, in modo diverso e almeno in
teoria, l’art. 27 della Costituzione, quando dice che le pene devono tendere alla rieducazione del
condannato. E finisce per ammetterlo anche la Corte Costituzionale, nella sentenza n. 264/1974, quando
un po’ ambiguamente riconosce che l’ergastolo sarebbe incostituzionale se non fosse contemplata per il
condannato a vita una chance di libertà (rappresentata nel nostro ordinamento dall’istituto della
liberazione condizionale, cui anche l’ergastolano può – a determinate condizioni – accedere). Emerge
qui un paradosso. Come dimostrano i contributi del volume dedicati al tema delle morti dietro le sbarre
correlate al sovraffollamento), la pena detentiva è una pena legittima nella sua proclamazione, ma troppo
spesso illegittima nella sua esecuzione. Per l’ergastolo vale esattamente il contrario: è una pena
illegittima nella sua proclamata perpetuità, che diventa sanzione legittima solo se, in fase di esecuzione,
si trasforma in pena temporanea.

 

***

 

            Tuttavia la nostra realtà ordinamentale non è così semplice, come ci ricordano gli Autori, le
lettere di Carmelo Musumeci e i movimenti a favore dell’abolizione dell’ergastolo. In Italia, infatti,
esistono due tipi di ergastolo.

            Il primo è quello da cui si può uscire a tempo (in permesso premio, in semilibertà) o
definitivamente (in liberazione condizionata e al termine di cinque anni di libertà vigilata o per
concessione della grazia). Un esempio per tutti: Ali Aðca, l’attentatore di Papa Giovanni Paolo II. Ero
Ministro quando, per evitare il rischio che –  dopo venti anni di detenzione – potesse godere delle misure
extramurarie della legge Gozzini per andare magari a vendere le immaginette in Piazza san Pietro (il che
sarebbe stato un po’ imbarazzante…), fu graziato dieci giorni prima che ne beneficiasse. Fu così
possibile rimpatriarlo in Turchia, da cui avemmo le necessarie assicurazioni diplomatiche circa la non
applicazione della pena capitale al suo caso.

            Ma il nostro ordinamento contempla anche un secondo tipo di ergastolo, non scritto nei codici
perché nasce da leggi speciali: il c.d. ergastolo ostativo. E’ quello subito da coloro che, in base all’art.
4-bis ord. penit., non possono essere ammessi ai benefici della legge Gozzini se non collaborano
proficuamente con la giustizia. E per quantola Corte costituzionale abbia cercato di allargare per via
interpretativa l’ambito della “collaborazione” esigibile, esso non riesce comunque ad includere forme di
non collaborazione variamente motivate: perché l’ergastolano ostativo è veramente innocente (l’errore
giudiziario non può essere escluso), o perché ritiene che il reinserimento sociale debba passare
attraverso un riesame critico della propria posizione ma non attraverso una forma di collaborazione
percepita come delazione, o perché non in grado di apportare nuovi contributi alle indagini dell’autorità



giudiziaria. Ma, al di là della varietà del reale, mi interessa il principio, e cioè che non possono godere
dei c.d. benefici penitenziari coloro che, per una ragione o per l’altra, non collaborano.

Ciò non è privo di incidenze sul piano della legalità costituzionale. La pena dell’ergastolo – ci dice la
Corte- è compatibile con la Costituzionenella misura in cui coloro che vi sono condannati possono, dopo
un certo periodo di tempo, godere di benefici extramurari in base al percorso rieducativo compiuto.
Eppure il nostro ordinamento, in realtà, annovera un numero indeterminato (perché non noto e di
difficile conoscibilità) di soggetti che non possono godere di questi benefici perché inadempienti rispetto
a ciò che richiede l’art. 4-bis ord. penit. Il dato è ancora più allarmante, quando si registrano casi di
detenuti che affermano di non aver mai avuto occasione di essere sentiti dal magistrato di sorveglianza
per chiedere - e ottenere – la concessione di un permesso premio, prima tappa di quel percorso che può
portare verso la libertà.

Ecco perché le mie perplessità sull’incostituzionalità dell’ergastolo “comune” cadono, invece, davanti
all’ergastolo “ostativo”. E se è a mio avviso difficile intervenire sugli artt. 17 e 22 c.p., non sono
altrettanto sicuro che non si possa modificare la disciplina dell’art. 4-bis ord. penit., conservando così la
previsione – chiamiamola edittale - del “fine pena mai” come una sorta di constatazione della gravità del
reato commesso, che permetterà il rientro nella società civile solo al termine di un determinato percorso
di recupero.

Certo non aiuta un simile scenario il comune sentire dell’opinione pubblica,  tutt’altro che favorevole
all’abolizione dell’ergastolo. E’ di qualche giorno fa una vivace polemica scatenata da un editoriale de
L’Espresso a firma di Marco Travaglio, dove l’eventuale rimozione del carcere a vita è descritto come
una opzione di cui Riina e gli altri capi mafiosi ringrazieranno. Condivido, dunque, lo scetticismo degli
Autori circa la praticabilità della via legislativa per abolire l’ergastolo, cui ritengono preferibile il ricorso
al Giudice delle leggi: in effetti, forse è giunto il momento di chiedere alla Consulta, a quarant’anni dalla
sentenza precedente, di riesaminare la questione alla luce del diritto vivente e dell’applicazione concreta
delle norme. Badate: basterebbe un solo soggetto in condizioni di ergastolo ostativo, per far scattare la
mannaia dell’incostituzionalità. In una simile ipotesi, la domanda da formulare ai Giudici costituzionali
è la seguente: siete sicuri che la condizione essenziale per la legittimità dell’ergastolo (cioè la sua non
perpetuità) si realizzi in concreto? Perché in caso contrario, se il suo realizzarsi è una variabile che
dipende (non dalla necessaria discrezionalità, bensì) dall’arbitrarietà e da accidentali condizioni di fatto,
l’incostituzionalità dell’ergastolo andrà accertato come tale. Il paradosso di un ergastolo illegittimo nella
sua proclamazione eppure legittimo nella sua esecuzione, resta pur sempre un paradosso da passare al
vaglio di uno scrutinio severo: lo esige il principio personalistico che informa di sé l’intera Costituzione,
che pone al centro la dignità e i diritti fondamentali della persona, anche se detenuta.

 

***

 

 Mi avvio alla conclusione. L’ultima parte del libro parla delle carenze che rendono impossibile
l’applicazione dell’art. 27 Cost. nei nostri carceri, nonostante gli sforzi di chi ci lavora. Tale articolo ha
due valenze fondamentali. La prima, prescrivendo la tensione di tutte le pene alla rieducazione, si
traduce nella introduzione di un diritto/dovere del detenuto ad un percorso rieducativo. La seconda,
affermando che le pene devono rispettare la dignità dell’uomo, impone il rispetto di tutti i diritti
fondamentali della persona che, pur essendo compressi dalla limitazione della detenzione carceraria, non
possono esserlo oltre lo stretto necessario.

Hanno ragione gli Autori quando valutano insufficiente e miope lo stato d’emergenza nelle carceri



dichiarato dal Consiglio dei Ministri ed il correlato impegno straordinario sull’edilizia, sul personale e
sugli interventi normativi (invero più annunciati che implementati). Sul versante della edilizia
penitenziaria, la costruzione di nuovi carceri a me ricorda il grande raccordo anulare che, una volta
munito di nuove corsie, vede aumentare, anziché diminuire, il traffico automobilistico. Sul versante del
personale penitenziario, la carenza di organico è cronica e, certo, non avviata a soluzione con i tagli
imposti dal’attuale congiuntura economica. Quanto, infine, ai progettati interventi normativi, nutro
perplessità sulla legge cd. svuota-carceri ed i suoi effetti deflattivi reali.

La denuncia complessiva del libro, sulle condizioni di illegalità (prima ancora che di inumanità)
dell’attuale condizione carceraria in Italia, trova autorevoli conferme. Non solo nelle parole di denuncia
di Benedetto XVI e del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, ma anche in un documento
ufficiale: il Rapporto della Commissione Straordinaria del Senato sullo stato dei diritti umani in Italia
negli anni 2011-2012, quadro ufficiale delle illegalità compiute dallo Stato nei confronti di detenuti e
immigrati  irregolari; un quadro molto preoccupante, perché sottolinea come tale illegalità non sia
contingente o transitoria, ma dovuta alla piena identificazione tra pena e carcere. Un carcere come mera
custodia, il cui sovraffollamento è – a un tempo - conseguenza e causa delle condizioni intollerabili in
cui si trovano a “vivere” i detenuti (come tristemente confermato dalla sopravvenuta sentenza della
Corte europea dei diritti dell’uomo dell’8 gennaio 2013, Torreggiani ed altri c. Italia).

Altrove, l’invocazione di un “carcere minimo” ha trovato la sua realizzazione nella regola del cd.
numero chiuso: laddove non esistono le condizioni per una detenzione che non sia inumana e
degradante, il condannato non entra in carcere; la pena sarà posticipata o scontata secondo modalità
differenti dalla reclusione muraria. E’ accaduto negli Stati Uniti, dovela Corte Supremaha ordinato la
scarcerazione di diversi detenuti in California. E’ accaduto in Germania, dove il Tribunale Federale
tedesco, nel2011, haproibito ai giudici di irrogare la pena in carcere se manchino le condizioni
necessarie a rispettare la dignità dei detenuti. La stessa Corte europea dei diritti dell’uomo si è
pronunziata a più riprese, fin dal 2009, negli stessi termini nei confronti dell’Italia, condannandola per
violazione dell’art. 3 CEDU. Sono convinto che, prima o poi, arriveremo alla situazione paradossale per
cui un giudice, da un lato, emanerà una sentenza di condanna al carcere e, dall’altro, nella seconda parte
del dispositivo dirà allo Stato che non può recluderlo dietro le sbarre perché mancano le condizioni
minime per una detenzione rispettosa della legalità costituzionale. Ancora una volta, corriamo il rischio
di affidare alla supplenza giudiziaria una soluzione che andrebbe assunta in sede parlamentare.

Tutto ciò porterebbe, inevitabilmente, ad affrontare altri connessi problemi, che qui posso solo
accennare (ma che nel libro vengono debitamente indagati). A cominciare dall’effetto “porte girevoli”
del carcere, alimentato da provvedimenti quali la cd. legge Cirielli, che chiude il carcere a doppia
mandata, lasciandovi dentro i recidivi (e fuori gli imputati che attingono all’abbreviata prescrizione). A
ciò si aggiungono le criticità gravi legate alla violenza in carcere, al diritto alla salute e al lavoro
risocializzante (negletto in concreto) e a tutti gli elementi richiamati sia nel volume sia nel già citato
rapporto del Senato della Repubblica. Tutto ciò dimostra come l’art. 27 della Costituzione oggi non
venga rispettato, e come oggi, di fatto, nonostante lo sforzo di chi vi lavora, la sicurezza in carcere e del
carcere viene interpretata solo in termini di pax carceraria:  sovraffollata, patogena, criminogena,
finalizzata solo all’assenza di rivolte e di atti di autolesionismo.

Sono convinto che il discorso del carcere vada finalmente affrontato in modo globale e con più fantasia.
Inventare nuove tipologie di pena, in luogo di una depenalizzazione che ha ormai raschiato il fondo del
barile. Rivedere completamente il rapporto tra carcere come misura intramuraria e pene esterne,
ripensando a fondo il problema della sussidiarietà orizzontale e della solidarietà collettiva, nella
consapevolezza che il concreto funzionamento del sistema penitenziario dipende in larga misura
dall’attiva presenza del terzo settore.. Assumere il carcere come snodo cruciale della nostra democrazia
costituzionale, invece che guardare ai suoi problemi ad intermittenza, magari sulla spinta di qualche caso
esemplare o di qualche drammatico fatto di cronaca.



** Il delitto della pena. Pena di morte ed ergastolo, vittime del reato e del carcere Ediesse, Roma, 2012

* Il testo riproduce l’intervento svolto dall’Autore in occasione della discussione sul volume qui
recensito, avvenuta a Roma, il 10 dicembre 2012, presso la Facoltà di Giurisprudenza dell’Università
Roma Tre, nell’ambito del corso “Diritti dei detenuti e Costituzione” del Prof. Marco Ruotolo.


